Пьеро заполнял свой дневник, примостившись на высоком табурете у стойки бара. Очки сползли на кончик носа, рядом стоял стаканчик виски. Зазвонил телефон. Кто бы это мог быть в такой час? Его охватило легкое беспокойство. «Хоть бы ничего плохого не случилось», — подумал он, поднимая трубку.
— Дорогой Пьеро, — произнес голос, который директор узнал тотчас же, — я был уверен, что застану вас еще на работе. Сам я сплю мало, так что не удивляйтесь ночному звонку.
— Командор Мизерокки! Как поживаете? Давненько я вас не видел! — с радостью и облегчением воскликнул директор ресторана.
— Я не стал бы вас беспокоить в столь поздний час, но речь идет о совершенно исключительном случае, — объяснил собеседник дрожащим старческим голосом.
В первые послевоенные годы Антонио Мизерокки первым в Италии стал производить быстрозамороженные продукты. За несколько лет он сумел сколотить состояние, и с тех пор оно все увеличивалось, поскольку его предприятия приносили колоссальные прибыли. Будучи человеком замкнутым и нелюдимым, он вел уединенный образ жизни. Может быть, этому способствовало и изуродованное раной лицо.
— Слушаю вас, командор, — сказал Пьеро, привыкший к эксцентричности сильных мира сего.
— Хочу сделать заказ, — ответил старик.
— На сколько персон? — В голосе Пьеро зазвучал профессиональный интерес.
— Только на двоих.
— Я отведу вам самый укромный столик. Днем или вечером?
— Днем, к полудню, но я хочу снять весь «Сант-Андреа». В среду на будущей неделе. Завтра, если вы не против, я пришлю вам своего дизайнера для осмотра помещения. Хочу, чтобы он превратил ваш ресторан в теплицу, полную цветов. Уберите все столики, кроме центрального. Что касается меню, я готов довериться вашему вкусу, но прошу выбрать что-нибудь легкое и обязательно копченого фазана, которого вам доставляют из Шотландии. Он мне очень нравится. — Голос Антонио Мизерокки окреп.
— Правильно ли я вас понял, командор? Вы хотите снять весь ресторан для двух человек? — Впервые в жизни ему поступил столь экстравагантный заказ.
— Вы поняли меня совершенно правильно. Если можно, распустите на это время всех ваших официантов. Мне бы хотелось, чтобы вы сами, дорогой друг, подали нам угощение. Это все, — заключил престарелый командор.
— Согласен, — ответил Пьеро. — Все будет сделано по вашему вкусу.
— Спасибо. — И Антонио Мизерокки повесил трубку.
Присланный командором дизайнер появился в ресторане на следующий день в сопровождении двух помощниц. Это был не кто иной, как сам Забелли Контини, профессионал международного класса, бравшийся только за самые престижные проекты. Они работали все утро: производили замеры, изучали подсветку, набрасывали эскизы.