Процесс умывания очаровывал меня еще и потому, что чистоплотность рыжий (как и другие коты) унаследовал от своих далеких предков. Родоначальники наших питомцев жили в жарком климате; потеть они не умели и тщательно вылизывались, чтобы охладиться. А еще таким образом они обретали что-то вроде плаща-невидимки.
Сильный запах мешает кошкам охотиться. Они предпочитают подкарауливать жертву, притаившись в засаде, значит, им нужно быть незаметными. Кошачья слюна содержит природный дезодорант, поэтому они так старательно вылизываются. Зоологи доказали, что кошки, которые уделяют много времени гигиеническим процедурам, живут дольше и потомство у них здоровее. Отсутствие запаха также помогает маленьким хищникам скрываться от охотников покрупнее: змей, ящериц и плотоядных млекопитающих.
Но основной причиной, по которой Боб и его предки без конца умывались, была забота о своем здоровье. Кошки умеют заниматься самолечением. Вылизываясь, они снижают количество кожных паразитов, таких как вши и клещи, которые являются переносчиками серьезных заболеваний. Поскольку в кошачьей слюне содержатся антисептики, кошки зализывая рану, одновременно обеззараживают ее. Наблюдая за Бобом, я подумал, что, быть может, в этом и кроется причина его регулярных умываний: рыжий понимал, что со здоровьем у него не все в порядке, и пытался помочь себе, как мог.
Став моим соседом, Боб приобрел и новые привычки, причем довольно забавные. Например, он полюбил смотреть телевизор. Я заметил, что его интересует происходящее на экране, когда как-то раз зашел поиграть на компьютере в местную библиотеку. Я часто заглядывал туда по пути на работу или когда устраивал себе выходной. В тот раз мы с Бобом решили просто хорошо провести время; кот забрался ко мне на колени и старательно следил за ходом игры. Я заметил, что стоит мне двинуть мышкой, как рыжий пытается поймать лапой стрелку курсора. Дома я подумал, что можно поставить эксперимент: включил телевизор и ушел в спальню. Вернувшись в гостиную, я обнаружил, что Боб со всеми удобствами устроился на диване и не отрывает взгляда от экрана.
О том, что кошки любят смотреть телевизор, мне рассказывал один друг. Его питомец вообще был фанатом сериала «Стар Трэк: Новое поколение». Едва заслышав знакомую мелодию, он срывался с места и запрыгивал на диван. Я пару раз наблюдал за этим со стороны — зрелище потрясающее, поверьте.
Довольно быстро Боб стал немного телезависимым. Если что-то привлекало его внимание, он мог часами не отрываться от экрана. Мне доставляло особое удовольствие смотреть, как он наблюдает за ходом скачек по спортивному каналу. Моему коту явно нравились лошади. Сам-то я никогда ими не интересовался, но у меня совести не хватало переключить канал и испортить рыжему удовольствие.