– В таком случае, какие у него основания предостерегать вашего мужа?.. я не думаю, что он имел на это право…
– Право? Когда мне говорят о праве… – Женщина погружает палец в стакан и слизывает приставшую к нему пену. – Действительно, какая дикая случайность… из-за этой игрушки брат был убит… получается, будто муж убил его…
В выражении ее лица уживаются полнейшее безразличие и вот-вот готовое вылиться наружу напряжение. Женщина изо всех сил сдерживает вопль отчаяния, и меня вдруг пронзает эта ее разрывающая душу боль. Теперь моя очередь растеряться.
– Не преувеличивайте. Это простая случайность.
– Быстрее выбросьте его. Я ненавижу, ненавижу эту игрушку…
– Я возьму его себе. А сумка?
– И ее тоже… лучше всего выкинуть все это…
– В шесть часов я должен буду уйти…
– Пива больше не хотите?
– Лучше бы я посмотрел альбом, если он у вас есть.
– Альбом?
– Ну да, семейный альбом…
– Есть, но… что за интерес, но если хотите…
Женщина, изогнувшись и слегка привстав, достает с полки, сзади себя, вложенный в футляр большой альбом. Внизу на обложке типографским способом напечатано: «Смысл воспоминаний». Присмотревшись, обнаруживаю, что это не напечатано, а выклеено из отдельных иероглифов, вырезанных из какого-то журнала.
– «Смысл воспоминаний» – это что-то вроде названия, правда?
– Видимо, свойственная этому человеку изысканность.
Действительно ли это свойственная ему изысканность?
– Фотографии в альбоме тоже, наверно, изысканные?
– Как вам сказать.
– Какими фотографиями в последнее время он интересовался? – с безразличным видом забрасываю я удочку, открывая первую страницу альбома.
– Да вот… увлекался цветной фотографией и как будто часто ходил в фотолабораторию… он как-то хвастался мне фотографией радуги, отраженной в луже.
Радуга?.. видимо, она не знает о ню… но сейчас вряд ли стоит посвящать ее в это… На первой странице альбома пожелтевший портрет пожилой женщины… фоном служат точно нарисованные море и скалы – по всему видно, что фотография сделана еще в начале двадцатых годов…
– Мать мужа, она живет с золовкой в провинции, – комментирует женщина, заглядывая в альбом, и мои ноздри щекочет свежий запах ее волос.
Этой страницей и ограничиваются фотографии, связанные только с ним, и со второй страницы сразу же переносишься во время, когда он уже был женат. Напыщенная, традиционно невыразительная фотография молодоженов…
– Фотографий вашего мужа до женитьбы совсем нет?
– Нет, старых не сохранилось. Мы их собрали и отправили его матери.
– Какая-нибудь причина была?
– Просто мы не из тех, кто любит вспоминать давние времена, ну и…