Посвящается памяти капитана первого ранга Николая Алексеевича Скрягина, моего отца, друга и учителя
Почти все первые изобретения человечества — топор, плуг, игла, рыболовный крюк, лук и стрела, парус и многие другие — гениальны своей простотой. Прошли тысячелетия, а эти орудия и приспособления, оставшись незыблемыми, с успехом служат людям и поныне.
Одним из важнейших приспособлений, придуманных древними, является якорь. Принцип его конструкции, разработанный четыре тысячи лет назад, по праву считается классическим и продолжает использоваться в конструкциях якорей, которые мы сегодня называем «адмиралтейскими».
«Якорь в прошлом представлял собой изобретение в своем роде весьма остроумное. Доказательством этому служит уже хотя бы его величина — нет другого предмета, столь несоразмерно малого по сравнению с выполняемой им огромной задачей!» — так характеризовал якорь выдающийся писатель и знаток кораблей Джозеф Конрад. Он называл его «приспособлением, создававшимся веками, доведенным до совершенства, безупречно отвечающим своему назначению».
Издавна мореплаватели вверяли якорю судьбу корабля, если грозила гибель на прибрежных скалах. Это оригинальное приспособление в страшную минуту нередко оказывалось их последней надеждой на спасение. С древнейших времен изображение двурогого якоря является символом надежды.
С появлением на земле профессии кузнеца железный якорь становится его основным изделием наряду с лемехом плуга, мечом, топором, подковой. И не было в номенклатуре кузнечной продукции вещи, которую бы кузнецы изготавливали с таким вниманием и усердием, как якорь!
У древних греков и римлян якорь считался священным орудием. Его изготовление завершалось особым религиозным обрядом: в храме Зевса «символу надежды» воздавались пышные почести и приносились жертвы…
Мало кому сейчас приходит в голову мысль, что первые якоря классического принципа были… деревянными.
История якоря не так уж проста, как может показаться на первый взгляд. Для того чтобы разыскать в «книжных морях» факты и воссоздать более-менее подробно эволюцию конструкции якоря, автору потребовалось несколько лет… Многие задают вопрос: что побудило автора заняться этим исследованием? Замечательный австрийский писатель Стефан Цвейг говорил: «Книги зарождаются из разнородных чувств. На создание книги может толкнуть и вдохновение, и чувство благодарности; в такой же мере способны разжечь духовную страсть досада, гнев, огорчение. Иной раз побудительной причиной становится любопытство, психологическая потребность в процессе писания уяснить себе самому людей и события».
