СУББОТНИЕ выпуски крупных газет вышли под сенсационными заголовками, сообщавшими о предстоящем в воскресенье генеральном испытании межконтинентальной ракеты «Баллистик». Компания «Континентал моторс», создавшая ракету, не поскупилась на рекламу. Газеты называли ее «королем неба», «божьим мечом» и другими громкими именами. Подзаголовки предсказывали конец «монополии России» в области реактивной техники.
Немало было шпилек в адрес конкурирующей с «Континентал моторс» компании «Электрик инкорпорейтед», изготовляющей ракеты «Морской коршун» для поражения военно-морских объектов. Острили, что прицельная система этих ракет безотказно работает при…глушении рыбы.
Газетные новости оживленно обсуждались пассажирами автобуса, направлявшегося от железнодорожной станции к форту Н., расположенному в необитаемой каменистой горной долине. Они торопились присутствовать на завтрашних испытаниях «Баллистика». Здесь находились журналисты, фотокорреспонденты, радио- и кинорепортеры.
Был среди них и корреспондент газеты «Гардиэн» Майкл Фаст. Это его заметка в газете о лагере Нью-Кэмп, где совершается запуск новых ракет, прозванных «белыми дьяволами», вызвала гнев и судебные преследования со стороны заправил компании «Континентал моторс».
Подготовкой к сегодняшним испытаниям руководила специальная комиссия во главе с комиссаром по вопросам информации г-ном Мэтьюсом.
На рассвете ракетодром стал наполняться людьми. Комиссар находился на наблюдательном пункте. Получив радиограмму о вылете ракеты, он дал команду включить репродукторы и начал комментировать полет «Баллистика».
— Вот он проходит девятую тысячу километров Обратите внимание, что «Баллистик» не отклонился ни на долю градуса от рассчитанного курса, — хвастливо говорил Мэтьюс. — Сейчас он приближается к пункту, где приборы заставят его нырнуть вниз. Внимание! Леди и джентльмены, вы являетесь свидетелями исторического события: «Баллистик» с яростью ринулся на цель, и никакая сила не способна отвести его карающий удар!
«Леди и джентльмены» замерли с биноклями у глаз, всматриваясь в тот участок неба, откуда ожидалась ракета, и скоро увидели ее, сверкающую в лучах солнца.
— Будьте внимательны, — несся из репродуктора голос Мэтьюса, — сейчас взорвется носовая часть «Баллистика» и освободится взрыватель. Приборы ракеты теперь уже никому не нужны.
Дорого дал бы комиссар за то, чтобы не произносить этой фразы, доставившей ему впоследствии так много неприятностей.
В этот момент взволнованные наблюдатели доложили Мэтьюсу, чго от ракеты отделился человек.
