Мы рождаемся, растём, стареем. Встречаемся и расстаёмся. Влюбляемся, женимся, разводимся. Пути пересекаются и расходятся. Иногда расходятся навсегда. Иногда через некоторое время сходятся вновь. Люди, встретившиеся на нашем пути, исчезают из жизни. Мы забываем тех, кого любили и даже тех, без которых не могли жить. А тех, кого ненавидели или презирали, почему-то помним порой с отчётливостью омерзения. Почему?
Никто не знает, куда нас забросит, с кем сведёт судьба. Мы решаем куда-то поехать, потом вернуться. Но поехать не получается. Или вернуться не выходит… Почему? Почему наши планы перепутаны?
Да потому, что не мы сами принимаем решения. Нам только кажется, что МЫ знакомимся, любим, едем, уходим, расстаёмся… Но это не так. Но кто же, кто диктует нам нашу жизнь, если не мы?
Когда-то мама погладила тебя по щеке перед сном. И ты запомнил этот жест, ощущение её ладони врезалось в память осколком снаряда. Оно осталось с тобой навсегда. Кому-то приятным воспоминанием, а кто-то… А вот мать прижимает мальчика, совсем маленького малыша, к своей огромной материнской груди. Она любит его, тискает и целует, чуть не облизывая лицо. А он почему-то, став взрослым, ненавидит женщин с большой грудью. А этот и вовсе любит мужчин…
Почему ты вздрагиваешь, когда тебя ласкает женщина? Тебе противно? А ты, ты ненавидишь мужчин, но при этом боишься остаться без мужа… Почему прикосновение чужого тела, вызывающее тошноту, с другим — отзывается неожиданным восторгом?
Всё, что было с тобой, когда ты себя не помнишь, врезается топором на белом листе подкорки. И она — эта подкорковая память — выводит каракули твоей жизни. Каракули, которым ты нередко удивляешься… Почему? Почему так, а не иначе? — хочется кричать, выть, но никак по другому, сколько ни стараешься, не выходит.
Ты не знаешь ни своего пути в этом мире. Ни ощущений, которые овладеют тобой. Кажется, ты двигаешься, познавая себя. Но это обман. Тебя ведёт по жизни то, что осталось в подкорке с первого твоего крика, едва ты захлебнулся воздухом, выйдя из материнского лона. Тебя тогда охватил страх. Страх холода после тепла матери. Ты не помнишь? Конечно, нет. Но этот страх, боль, удивление… всё это было. И эти чувства сделали первые зарубки в твоей памяти. Всё это, накопленное в ежедневном водовороте первых дней, месяцев твоей жизни никуда не делось. Оно довлеет над тобой, хотя ты и не осознаёшь этого. Ведь на то она и подкорка, чтобы прятать там нашу суть. Тобой руководит подсознание, сотканное из пунктиров памяти ощущений «доисторического» младенчества.
