Юрий Белгородский
ВАРИАНТЫ ЖИЗНИ
1. Рой промчался по улице Первого Маршала и свернул в переулок Профсоюзов. Где-то здесь должен быть проходной двор, которым он когда-то пользовался, сокращая себе путь на свидания с девушками. Еще два-три дома и на правой стороне появятся неуклюжие железные ворота, покрашенные зеленой краской. Рой вспомнил, что в углу двора стоят мусорные баки, там он и избавится от листовок. Правда, их осталось немного, часть он разложил на скамейках в парке, часть оказалась в почтовых ящиках законопослушных жителей города, смотревших свои последние сны в эти утренние часы.
Увидев приоткрытую зеленую створку. Рой на бегу оглянулся. И в это самое мгновение из-за углового дома показался замеченный им еще в парке человек в сером костюме.
Рой вполголоса чертыхнулся: от хвоста уйти не удалось. Он прибавил шагу и, не меняя темпа, свернул во двор. Казалась, в доме шел вечный ремонт, потому что, сколько он помнил, двор всегда был заставлен бачками с известью, усыпан строительным мусором. В каком-то странном, как будто заранее спланированном беспорядке, лежали кучи песка и щебня.
Увертываясь от бочек, Рой добежал уже до середины двора, когда из противоположных ворот появилась фигура в точно таком же сером костюме, что и на человеке сзади него.
2. Юрис Рабс, стараясь не потревожить спящую жену, откинул одеяло, нащупал ногами домашние тапочки и, прихватив с собой сигареты, отправился на балкон.
"Надо бросить курить", - привычно подумал он и усмехнулся: эта мысль давно уже входила в его обычный утренний ритуал наряду с обязательной до еды сигаретой, чисткой зубов и умыванием, сопровождаемым бормотанием вечно неисправного туалетного бачка.
Дверь на кухню была закрыта. Юрис постарался открыть ее бесшумно, чтобы не потревожить сына. Но его старания были излишни, поскольку раскладушка была пуста. С тех пор, как Рой подрос и стал кое-что понимать, кухня стала одновременно и его спальней. Ситуация была из ряда обычных, многие семьи находились в еще худших условиях, подчас в одной комнате вынуждены были жить представители трех поколений. Юрис помнил, как он убеждал чиновника, когда подошла очередь на получение квартиры, что им нужна хотя бы двухкомнатная, поскольку у них могут быть дети. Но действующие странные правила не позволяли представлять квадратные метры жилой площади будущим членам семьи. Несмотря на это, после нескольких лет скитаний по частным углам квартира казалась им дворцом. Здесь они, наконец, позволили себе иметь ребенка, в результате, чего на свет появился Рой. Впрочем, учитывая квартирные условия, подарить ему братьев и сестер они не решились. Очередь на расширение квартиры в организации, где работал Юрис Рабе, была внушительной и поэтому он иногда грустно шутил, оглядывая свои "апартаменты": Это наше последнее прибежище".