Жизнь лениво жевала его мечты…
В. Шукшин. Сильные идут дальше
Дверь в кофейню была распахнута настежь, но прохлады это не добавляло. Под потолком, разгоняя мух, лениво шевелился вентилятор. Движения воздуха не чувствовалось. В такую погоду кофе пьют лишь заядлые любители, вроде моего друга Боба, сидевшего напротив меня за столиком.
Настроение у меня в тот день было прекрасным. Причиной тому послужил только что полученный в канцелярии института изящный голубой конверт из редакции международного журнала.
— Ты вот все посмеиваешься над химиками, а у меня, между прочим, еще одну статью приняли в «Phisicochimica Acta», к тому же рецензент отметил: «Exellent work»*.
— Ну что же, поздравляю, — лениво отозвался Боб. — Добротный экспериментальный материал всегда в цене…
Такая прохладная оценка моей деятельности меня нисколько не удивила: надо знать Боба, этого прожженного скептика.
— Странная вещь, — задумчиво продолжал Боб, — химик берет известное вещество, цепляет к нему лишнюю метильную группу, получает новое соединение, и — свершилось: он уже обогатил мировую науку. Теперь каждое измерение — ну, там, показатель преломления или еще что — новый результат!
За полтора десятка лет работы в Институте фундаментальных проблем химии программист Боб изрядно поднахватался нашей терминологии и, надо сказать, нередко употреблял ее к месту. Однако он знал, что органикой я не занимаюсь. Его скепсис, скорее всего, имел целью скрыть легкую зависть, которая придавала нашему с ним общению элемент некоторого дружеского соперничества.
— Да и вообще, — Боб со смаком отхлебнул глоток кофе и ехидно посмотрел на меня, — химик, по-моему, не столько профессия, сколько мировоззрение. Стоит посмотреть на вашего брата за работой… Взгляд прикован к колбе или к шкале колориметра, глаза горят святым огнем веры. Во что? Да во что угодно! В безграничные возможности науки, в философский камень, в универсальный магистериум… Шеф, когда на него накатывает вдохновение, напоминает командира подводной лодки, когда тот, прильнув к перископу, собирается всадить торпеду во вражеский линкор. Причем, заметь, размах всегда глобальный: разыскать высокотемпературную сверхпроводимость или изобрести лекарство от рака — никак не менее. Ну, а результаты… — Боб обреченно махнул рукой. — Лучше бы сварили надежное средство от тараканов, а то от них в лаборатории совсем житья не стало. По-моему, они ухитряются залезать даже внутрь дисплея.
Было жарко, мне не хотелось возражать, и я промолчал, надеясь, что Боб продолжит свой очередной монолог.