Андрей Платонов
ПРИКЛЮЧЕНИЯ БАКЛАЖАНОВА
(Бесконечная повесть)
"Тянется день, как дратва: скука бычачья.
Рассказать тебе про дни?"
Апалитыч
1.
Жил некоим образом человек -- Епишка, Елпидифор. Учил его в училище поп креститься: на лоб, на грудь, на правое плечо, на левое -- не выучил. Епишка тянул за ним по-своему: а лоб, а печенки...
-- Как называется пресвятая дева Мария?
-- Огородница.
-- Богородица, чучел! Нету в тебе уму и духу. Вырастешь, будешь музавером, абдул-гамидом...
А Епишка ждет не дождется, когда пустят домой; он горевал по маме и боялся как бы без него не случился дома пожар -- не выскочат жара, ветер, сушь. Уж гудок прогудел -- двенадцать часов, отец домой пришел обедать, на огороде у Степанихи трава большая растет и лопухи. Ребята ловят птиц, уж скоро, должно быть, будет вечер и комары.
В училище стояло ведро -- пить. Каждый день учат закону божьему, потом приходит Аполлинария Николаевна, учительница, и пишет палочки на доске, а Епишка за ней карябает грифелем у себя хворостины. На переменах приходит Митрич-сторож, чтобы ребята не выбили окон и не бесчинствовали. Как чуть кто заплачет от драки или тоски по матери, Митрич орет:
-- Ипять! Заниматься!..
И вот прошло много дней. Издох в училище на дворе Волчок. Епишкин отец купил "на толпе" другой самовар. Родился у Епишки Саня, маленький брат. Покатал его Евдок на тележке одно лето -- на Петровки он умер от живота. Тоньше и шибче билось сердце у Евдока, и он уходил летними вечерами в поле и тосковал -- о далеком лесе, об одной звезде, о дальних деревенских пустых дорогах. И любил девушку, которой не было на свете, которой не встретит никогда.
На деревенских дорогах он изобрел еду и человеческое бессмертие.
Вскоре попал Епишка в солдаты. Ходит по плацу, орудует винтовкой -лежит недвижимо в душе пуд. Раз случилось с ним странное дело: семь дней на двор не ходил. Ляжет спать: бурчит в животе и вода без толку переливается. Кругом нары, храп, пот, вонь, а в Епишке прохладные вечерние деревенские дороги и ждущая ужинать мать. Дать бы по скуле изобретателю сердца!
Осмелился Евдок и пошел к доктору. Рассказал ему, в чем дело.
-- Што-о?.. -- провыл доктор.
Епишка опять: восьмой день не нуждаюсь.
-- Да, ведь большие деньги можно на этом зарабатывать! Вы феномен, Баклажанов!.. Первый раз вижу такого. А ну, разденьтесь.
Уходя, Епишка взялся нечаянно на докторском столе за карандаш.
-- Возьмите себе его на память, Баклажанов, -- сказал доктор. Епишка погладил черный колпачок доктора.
-- Пожалуйста, Баклажанов, возьмите и его. Нате вам и ручку. Она вам нравится?
