Пролог. Галицийская ССР. Январь 1955.
Трудно бежать по снегу. Но лыжи остались в лагере. Где сейчас была смерть.
Быстро темнело — в Карпатах нет сумерек, как на севере. Но холод казался арктическим — у костра было теплее, когда они решили, выбрав место для привала и поставив палатку, расположиться на обед под открытым небом, вшестером в палатке было тесновато. Пройдено уже больше половины маршрута, ничего неординарного не случилось, сейчас поедим, и спать, а с утра двинемся дальше. Ели разогретую над огнем тушенку, картошку — и позволили себе запить домашним вином, для сугреву.
Выстрелов было четыре или пять — наверное, Мишка Барков успел выпустить всю обойму, карабин лежал с ним рядом, когда они все сидели у костра. Нет, еще не все — Галя уже сидела рядом с парнями, на бревне, подтащенном к костру, а Маруся из палатки выбиралась. Она же и закричала первой, да так, словно самого черта во плоти увидела — никто и не понял в первый миг, отчего. А затем увидели тоже.
Он, как и все остальные, студенты Львовского Политехнического, вышедшие в этот лыжный поход, раньше думали, что оборотней не бывает. И что вампиры, вурдалаки, и прочие упыри — это поповские сказки прошлых веков. Реальность оказалась страшнее — они не лезли из могил, они уже были здесь, внутри!
И оставалось лишь бежать — не думая, что стало с остальными. Катиться вниз по снежному склону — лишь бы куда подальше, кажется по карте, там деревня была, в пятнадцати километрах к югу. Если удастся туда дойти.
И при этом — остаться человеком.
Лазарев Михаил Петрович. Москва, 23 февраля 1955.
Этот мир — наш. И мы никому его не отдадим — ни Горбачеву с Ельциным, ни реставрации капитализма.
С тех пор как "Воронеж", атомный подводный крейсер Северного Флота пока неведомым науке образом, выйдя в учебно-боевой поход, провалился на семьдесят лет назад — двадцать первый век вспоминается как далекая страна. Ценная с точки зрения полезной информации, что мы оттуда вынесли — но уже почти без души. Родных только жалко, у кого из нас были и там остались — у меня в 2012 году отец еще был живой. В Ленинград приезжая, каждый раз по Васильевскому пройдусь мимо дома на 12-й линии, где мы в ином времени жили. И ведь батя мой в этом времени уже родился — и если как в той жизни, в Нахимовское поступит, а затем в Ленком (прим. авт — ВМУ им. Ленинского Комсомола, готовит офицеров-подводников