Мечта о Просвещении

На протяжении многих лет, в течение которых урывками писал эту книгу, я получал огромную помощь. Особенно хочу поблагодарить Оливера Блэка и Хаима Танненбаума за их комментарии ко всей рукописи. Я благодарен Майклу Айерсу, Саймону Блэкберну, Десмонду Кларку, Эдмунду Фосетту, Дону Гарретту, Зои Хеллер, Сесилии Хейес, Майклу Хиксону, сэру Ноэлю Малкольму, Питеру Милликану, Стивену Надлеру, Дональду Резерфорду, Рональду Шехтеру, ныне покойному Тимоти Сприггу, сэру Киту Томасу и Кэтрин Уилсон за комментирование частей книги. Я признателен Марии Розе Антогнацце, Марку Бобро, Джонатану Израэлю, ныне покойной Лизе Джардин, Дагласу Джессефу, Виму Клеверу, Саре Липтон, Джорджо Пини, Николасу Решеру, Крейгу Уэлмсли, ныне покойному Джону Уотлингу, ныне покойному сэру Бернарду Уильямсу и Йирдияху Йовелю за полезную переписку и обсуждения. Я выражаю благодарность директору и сотрудникам Олл-Соулз-Колледжа в Оксфорде, а также Центру ученых и писателей Дороти и Льюиса Кулман при Нью-Йоркской публичной библиотеке и его сотрудникам за поддержку и замечательные условия работы. И наконец, спасибо Бобу Вейлю за его терпение и поддержку.

В главах первой и седьмой этой книги использованы мои статьи, которые были опубликованы в The New Yorker и The New York Review of Books соответственно.

Моему отцу в память о моей матери

Западной философии сейчас больше 2500 лет, но основные ее достижения приходятся на две яркие вспышки длиной около 150 лет каждая. Первая была в Афинах Сократа, Платона и Аристотеля, с середины V в. до н. э. до конца IV в. до н. э. Вторая произошла в Северной Европе, вслед за религиозными войнами и подъемом Галилеевой науки. Этот период простирается с 1630-х гг. до кануна Великой французской революции в конце XVIII столетия. За относительно короткое время Декарт, Гоббс, Спиноза, Локк, Лейбниц, Юм, Руссо и Вольтер — то есть большинство самых известных представителей философии нового времени — оставили свой след в истории. Все они были любителями: ни один из них не имел никакого отношения к университетскому образованию. Они исследовали значение новой науки и религиозных потрясений, что заставило их отвергнуть многие традиционные учения и воззрения. Что нам дает развитие науки для понимания самих себя и для наших представлений о Боге? Что делать правительству с религиозным многообразием? Для чего, собственно, нужно правительство? Этими вопросами мы задаемся и сегодня, продолжая наш диалог и споры с Декартом, Гоббсом и другими.

Этим философам и сегодня есть что сказать нам, именно поэтому так легко истолковать их неверно. Ведь заманчиво думать, будто они говорят на одном языке с нами и живут в нашем мире. Но, чтобы понять их правильно, нам следует постараться пройти по их стопам. Такая попытка и предпринята в этой книге.