В тот вечер, когда звук светолета, упавшего в Черный Каньон, потряс землю, семья Хмелевых мирно готовилась ко сну.
Прислушиваясь к гулу вокруг, Хмелев-старший вышел на крыльцо и, увидев синие искрящиеся столбы над Черным Каньоном, пошел туда на странный утихающий аэрозвук.
Через час он возвратился, вернее, приполз, к ужасу домочадцев обезображенный до неузнаваемости. Его крепкая, еще не старая плоть, словно истаяв под кожей на конечностях, бугрилась на животе и шее. Кости пальцев были обнажены, однако их обтягивала бескровная истончившаяся до прозрачности кожа, если это можно было назвать кожей. Прошептав что-то обескровленными белыми губами, он попытался приподняться, упираясь в землю просвечивающими костяшками пальцев, и рухнул.
Столпившиеся домочадцы, крича и не узнавая отца семейства, с трудом различили его по одежде. Они попытались поднять тело, чтобы втащить его в дом, но хрупкие останки стали распадаться по частям и суставам, потрескивая и лопаясь от каждого прикосновения. Послав за доктором и опергруппой и все еще не приходя в себя, семейство принялось укладывать останки трупа на простыню.
В это самое время калитка открылась и в узкий промежуток, шириной чуть больше метра, стала втискиваться какая-то непонятная бесформенная живая белая масса.
Она была похожа на гигантский шмат сала. Выбрасывая вперед тело, она сотрясалась, затем твердела, застывая на мгновение, и, снова сотрясаясь, двигалась вперед. Ее можно было бы принять за некую ожившую безликую органику, когда бы не две маленькие черные точечки глаз и отвратительная, как у акулы, прорезь рта вверху, а также довольно размеренный способ передвижения за счет постоянно чередующихся меж собой присосок.
Приблизившись к людям на расстояние трех метров, масса молниеносно выбросила вперед струящийся острый язык спиралевидной формы и словно слизнула им стоящего с краю юношу. Парализовав жертву, масса принялась обсасывать конечности, не разрушая общей структуры кожи и костей до тех пор, пока жертва не превратилась в нечто похожее на предыдущие останки.
Раздувшись и неуклюже потыкавшись в разные стороны, масса-кровосос устремилась вперед к запертой двери, за которой спрятались насмерть перепуганные остальные домочадцы.
Облепив плотно дверь, масса попыталась открыть ее. Она напряглась в тугой комок и, бугрясь изнутри, как мышца или гигантский желвак, наверное, выдавила бы собою дверь, но сигнал сирены подоспевшего автомобиля с вооруженными людьми остановил ее.
Как привидение, помаячив секунду на глазах у целого взвода солдат и оперативников, масса вдруг сжалась до неимоверных размеров, свернулась в клубок величиной с надувной пляжный мяч и, резко развернувшись, молниеносной стрелой, а может быть, ядром скрылась с глаз.
