Sиплый гудок едва–едва пробился сквозь туман. Ему ответил другой. И снова тишина.
Яков Анатольевич был, кажется, единственным, кто сошёл по скользким от влаги ступенькам опущенной проводником лестницы на этот перрон. Остро пахло сыростью, ранним–преранним утром, железом и ещё чем–то типично вокзально–железнодорожным. Ах, да, ещё же пахло командировкой — двудением скучных и утомительных петляний среди бюрократических столов маленького уездного городишки на три тысячи жителей, две гостиницы, семь столовых и один кинотеатр.
Шаги беззвучно утонули в туманной вате, словно шёл Яков Анатольевич, не касаясь выбитого тут и там бетона, а лишь перебирал ногами воздух.
— Счастливый путь, — сонно произнёс за спиной проводник.
— Ага, — бросил, не оборачиваясь командировочный. Это было невежливо, конечно, но без четверти четыре утра не всякий способен сердечно улыбаться, раскланиваться и испытывать благодарность к работнику министерства путей сообщения, разбудившего его в три часа по заутри. Яков Анатольевич, во всяком случае, был из тех, кто не.
Проводник тихонько рассмеялся. «Рассыпался мелким бесом» — так, кажется, говорят в подобных случаях. Этот мелкий тихий смешок прозвучал зловеще в туманном мареве, — злорадно как–то и словно не предвещая ничего хорошего.
Яков Анатольевич резко обернулся, но проводника и след простыл. И лесенка уже была поднята, и дверь вагона запечатана наглухо. Странно как–то…
«Добро пожаловать в Лихоманск!» — с какой–то натужной приветливостью гласила надпись большими бордовыми буквами над входом с перрона в вокзал, аккурат под большими круглыми часам, показывающими тринадцать минут второго неизвестно какого времени.
Яков Анатольевич уже было вошёл в помещение, но внезапно остановился, «будто поражённый ударом молнии» — так, кажется, говорят в подобных случаях.
Он быстро вернулся назад и задрал голову, вглядываясь в приветственную вокзальную надпись.
«Добро пожаловать в Лехоланск!» — добродушно извещала она.
«Фу ты! — подумал Яков Анатольевич с облегчением. — Я уж думал, чёртов проводник не там меня высадил».
Нет, всё, кажется, было — там. Лехоланск — это как раз то, что Якову Анатольевичу было нужно.
По–провинциальному тесный зал ожидания встретил пустынной тишиной и тихим размеренным посвистыванием. Это звучал носом дремлющий на стуле у двери старичок непонятного назначения, но в форменном костюме министерства путей сообщения. Он не проснулся, когда Яков Анатольевич на минуту остановился перед ним — просто так, без всякой цели. За окошечком кассы не мелькнула привычно курчавая, с химической завивкой, голова толстой кассирши, как, впрочем, и кукольно маленькая головка миловидной барышни, едва вступившей на железнодорожное поприще — тоже не мелькнула. В общем, не мелькнуло там ни одной головы из тех, что можно видеть за стеклом железнодорожной кассы любого вокзала. Дремал буфет, стыдливо пряча за пыльным стеклом витрины курицу желтушного вида да иссохшие коржики.