Ракета ждала на краю трилового поля.
«Какая же она высокая, — подумал Дерт. — словно подросла за ночь».
Он сел на ступеньку крыльца, не в силах отвести глаз от изгибов стройного металлического тела, от её холодной сияющей красоты. Утренний ветерок с холмов приносил аромат цветущего канта, но Дерт его не чувствовал. Ястреб-киддар спикировал и пронёсся над самой пашней, но Дерт его не заметил. Он видел только ракету — высокую, гордую — и взгляд его ласкал каждую линию её великолепного корпуса.
«Звездная Дева. — мечтательно повторял он про себя её имя. — Звездная Дева Делюкс». Он еще не привык, что ракета принадлежит ему — вся, от кончика надменного носа до изящных опор с металлическими подошвами.
Дерт почувствовал за спиной присутствие Лори, но не стал оборачиваться. Он и так знал, что там у видит — большие унылые глаза, хрупкое тело, обезображенное беременностью, и бесформенный балахон, стирающий все воспоминания о былой миловидности жены.
— Что–нибудь приготовить на завтрак? - слабым голосом спросила Лори.
— Ничего. — Он не мог оторвать взгляд от ракеты.
— Но ты еще не завтракал, а уже обед скоро. Неужели не проголодался?
— Нет аппетита. У тебя схватки не начались?
— Нет Дерт. Но уже скоро.
— Когда?
— Через несколько дней. Трудно сказать точно, ты же знаешь.
Он не ответил, продолжая сидеть и смотреть на ракету. Через минуту Лори ушла в дом. Тогда, наконец, он оторвал взгляд от корабля и перевел на скудную песчаную почву под ногами, в которую долгие годы вкладывал труд, заставляя приносить богатый урожай. Заботился, обихаживал, ублажал, чтобы в один прекрасный день сбежать от неё. И вот этот день настал, а он вынужден сидеть на крыльце, прикованный к дому. А великолепная ракета, на которую он откладывал столько лет, стоит рядом, прикованная к земле.
Нет, это невыносимо. Он поднялся, прошёл к ангару с техникой, безучастно застыл в воротах. Автоматическая техника — трактор, культиватор, комбайн — безмолвно громоздилась во тьме, зарастая пылью в ожидании нового хозяина. Фосфоресцирующие паутины арахнидов мерцали по углам, натянутые меж стропил невидимыми нитями.
Дерт повернулся, чтобы уйти. Издалека донёсся прерывистый рев мотора. Дерт увидел, как с шоссе на песчаный проселок сползает тяжелая грузовая машина. За рулем сидел Фенвик, сосед по ферме. Дерт дождался, пока грузовик подъедет и остановится, потом подошел к нему.
Из кабины высунулся водитель:
— Вот, собрался в лавку и решил заскочить к тебе, перекинуться парой слов.
— Молодец, что заехал.
— Что, Дерт, скоро отчаливаете?
