СТАДНЮК ИВАН ФОТИЕВИЧ
КЛЮЧИ ОТ НЕБА
(КИНОПОВЕСТЬ)
На малолюдной городской улице стоят несколько грузовиков. В их кузовах ровными рядами сидят на скамейках курсанты военного училища. Все радостно взволнованные, оживленные, по-детски шаловливые. Быстро заполняется кузов машины, замыкающей колонну. Непрерывной цепочкой курсанты подходят к ней, появляясь из дверей здания, на котором широко размахнулась вывеска "Ателье военного обмундирования". Под вывеской витрины, где за стеклами окаменели по стойке "смирно" манекены, одетые в офицерскую форму для разных сезонов и разных родов войск. Вот легко перемахнул через борт кузова последний курсант, и колонна трогается с места. - Равнение налево! - весело командует кто-то в кузове последнего грузовика, и головы всех курсантов одним движением поворачиваются налево. Там идут по тротуару две хорошенькие девушки. Они прыскают смехом, машут курсантам руками. - Равнение направо! - слышится команда в другой машине. Курсанты, будто на строевом смотре, четко поворачивают головы и провожают веселыми взглядами стайку девушек с портфелями и папками. В переднем грузовике вспыхивает песня. Ее подхватывают на всех машинах. Курсанты поют с лихим озорством, наблюдая с мчащихся машин за всем, что попадает в поле их зрения. Грузовики проезжают мимо новостроек, школ, кинотеатров. Курсанты видят здания фабрики, теплоэлектростанции, завода. Вокруг - картины бурливой жизни. На их фоне вспыхивает название фильма, идут вступительные надписи.
Песня утихла... На одной из тенистых и малолюдных улиц мотор заднего грузовика вдруг поперхнулся, зачихал. Молодой солдат-водитель, рядом с которым сидит в кабине старшина, проворно работает рычагом подсоса, но мотор все-таки глохнет. Грузовик сворачивает к тротуару и останавливается возле здания, на котором рядом с дверью отливает золотыми буквами вывеска "Медицинский институт". - Забарахлил, дьявол! - бойкой скороговоркой оправдывается шофер и, выскочив из кабины, открывает капот мотора. Выходит на тротуар и старшина. Из кузова машины нетерпеливо-выжидательно смотрит на шофера курсант Иван Кириллов. В его неспокойных глазах светится хитринка. Заметив, что водитель подморгнул ему, Иван перемахивает через борт кузова и подходит к старшине. - Вынужденная посадка? - спрашивает с веселой беспечностью. - Заколдованное место, - озабоченно говорит старшина. - Прошлый раз мотор заглох тут же. - Какие-нибудь лучи действуют, - шутливо замечает Кириллов, кивнув головой на здание института. - Научный центр рядом. - Возможно, если в схему зажигания вмонтирован фотоэлемент. - Старшина подозрительно смотрит в глаза Кириллову. - Проверить? - Как хотите, - смеется Иван. - А мне позвольте... - и что-то шепчет старшине на ухо. - На вас тоже лучи действуют? - смеется тот. Кириллов с конфузливой улыбкой разводит руками: - Рефлекс... - Только по-ракетному, - разрешает старшина. - Есть! - Кириллов оглядывается по сторонам, будто колеблясь, куда ему побежать, затем устремляется к дверям мединститута.
