За окном было всё белое. Я только недавно выучила название цветов и теперь гордо подходила, указывала и называла цвет, а все улыбались и хвалили. Люди вокруг были выше меня, самого большого человека звали двойным именем Анна Петровна, а маленьких – одним. Меня называли Танечка.
Я жила в доме, где было много низких людей, Анна Петровна их называла «дети». Я знала, что есть мальчики и девочки, я уже была умная, и много чего понимала. Так говорила про меня высокая девочка с двойным именем.
Я любила смотреть в окно на белый снег, по которому часто ходили люди, большой человек вёл за руку одного или двух маленьких. А у нас в доме, когда шли гулять, Анна Петровна была впереди, а мы за ней, как цыплятки за курочкой.
Вы спросите, откуда я так много узнала? Наша большая девочка читала вслух разные истории, а мы слушали. Ещё смотрели мультики, где нарисованные люди и животные говорили по-человечески.
Однажды, мы смотрели мультик про Умку. Смешной белый медвежонок попадал в разные истории, а большая мама-медведица выручала его. Она пела песню и всему учила, но малыш хотел стать человеком и ходить на задних лапах.
Я встала на четвереньки, подползла к Толику и сказала:
– Мама говорила, что ты пахнешь дымом, а ты пахнешь молоком.
Все дети засмеялись, а Анна Петровна сказала:
– Танечка, ты ведь человек, ходи ножками.
– Нет, теперь я Умка, – произнесла я в ответ голосом медвежонка, – и ищу свою маму-медведицу.
Утром у нас появилось зелёное колючее дерево, его называли «Ёлка». После дневного сна оно превратилось в красивое, блестящее, увешанное яркими шарами волшебство!
Я встала на четвереньках бегала вокруг, вынюхивая и высматривая.
Толик удивился:
– Что с тобой, Танечка?
– Я Умка.
– Да перестань, чудес не бывает, нет там твоей мамы.
– Я тебе не верю. Чудеса бывают.
Вошла Анна Петровна:
– Конечно, бывают, Толик. Скоро к нам придёт главный волшебник и принесёт всем подарки.
– Ура! – закричали дети, – Дед Мороз!
Вечером все писали письма. Дети, которые писать не умели, диктовали Анне Петровне. Девочки просили кукол, а мальчики пистолеты и машинки.
Моё письмо было такое красивое, с картинками:
– Дорогой Дедушка Мороз, я тебя очень жду. Ты – главный волшебник, поэтому прошу превратить меня в белого медведя.
Анна Петровна остановилась, внимательно посмотрела на меня и спросила:
– Милая, а зачем тебе становиться медведем?
– Чтобы мама-медведица меня забрала, она по запаху найдёт меня.
Та продолжила писать:
– Чтобы мама по запаху нашла меня.
Я взяла в руки письмо и, закрыв глаза, прижала к груди. Вложила в конверт и крепко заклеила, чтобы никто не прочитал моё желание.
