Жила б Жизель в России XXI века, всё у девчёнки сложилось бы иначе…
В деревушке молоденькая фермерша случайно встречает дауншифтера. Последний решил «обнулиться» в глуши.
В четверг, после дождичка, он потерял смысл в жизни где-то между нефтяной вышкой своего папаши и выбором модели Lamborghini. Дауншифтер живёт в деревушке припеваючи, наивно полагая, что его никто не узнает.
Но фермерша и её мамаша не промах: сразу идентифицируют сынка олигарха. Они так обхаживают пацанчега, что тот влюбляется по самые грунтовые помидоры.
Фермерша бросает своего жениха-тракториста. Тракторист пытается доказать своей невесте, что дауншифтеру нужно от неё «только это самое». Мол: поматросит тебя, дуру, этот хипстер и ко мне ж прибежишь.
Доводы не действуют, и тракторист попёрся на «Пусть говорят». Там он старается вывести дауншифтера на мужской разговор. Но дауншифтер ухмыляется и пьёт водичку в гримёрке. Выходить к плебсу из телевизионного укрытия он не собирается.
Зато в студию вваливается мамаша Жизели. Она во всю глотку орёт: тракторист – драчун, матершинник и конченый филателист. Последнее обстоятельство поднимает бурю негодования в зале. Выступают эксперты, которые ставят знак равенства между филателией и игроманией. Зрители в студии требуют ужесточения наказания за домашнюю филателию. Тракторист повержен.
Но тут в студии появляется невеста дауншифтера. Не Жизелька, а совсем иной персонаж. С виду – серая мышка. А на самом деле – дочь сенатора.
Только невеста собирается открыть свой рот, как в студию врывается дауншифтер. Он бьёт себя напедикюренной пяткой в грудь, мол, меня изнасиловали всем колхозом. Никакой Жизели и мамаши ейной жениться не обещал. Готов хоть сейчас пройти «Детектор лжи» на Первом канале.
Гости и эксперты вытянулись по струнке, Ещё бы! Дочь сенатора! Скажешь не то – и тебе впаяют статью за оскорбление власти. Потому эксперты призывают «понять и простить» блудливого женишка, апеллируя к произведениям Ивана Бунина. Других авторитетов, по-нобелевски оправдывающих прелюбодейство, не вспомнилось.
Дочь сенатора под эту сурдинку рыдает и амнистирует женишка. Все счастливы! Будущие молодожёны собираются улететь на Мальдивы. Тракторист отправляется в ад, точнее на «Давай поженимся».
Жизель и её мамаша уходят за кулисы. Они не истерят. Наоборот: уже обсуждают условия контракта и гонорары. Планируется серия передач и десяток тестов ДНК. Ведь Жизель ждёт ребёнка!
После этой сенсационной новости их разрывают редакторы сразу трёх каналов прямо в студии. Но самые выгодные условия у Малахова. Там у него всегда полное кладбище сбитых лётчиков. Эти лётчики, словно юнкерсы, так закружат любого героя, что тот не дождётся ни пенсии, ни отмены взносов на капремонт.