Рейс давно уже перекатился через свой экватор, и до прихода в порт можно было уже считать дни.
Это означало лишь то, что все запасы шила «галоши», выделенные для стола нашей компании начальниками служб, подходили к концу. Казалось бы, еще совсем недавно меня, как «молодого специалиста», посылали на базу материально-технического снабжения получать спирт, и я помню качающееся марево воздуха над большим открытым бидоном. Было впечатление, что такого количества хватит не только на обычный пароход, а на целое пароходство! Ну ладно, нет, не на пароходство, а на два парохода водоизмещением 50 тысяч тонн каждый. И еще на протирку контактов хватит. Но все течет, и заканчивается, как сказал Лао Цзы (но это не точно).
Уже два раза посылали за доктором, и он каждый раз приносил свой вклад в общую поляну – баночки спирта по 50 мл, упакованные в коричневую вощеную (сейчас бы сказали «крафтовую») бумагу по 10 штук в упаковке. Когда меню доктора сменилось сначала на 95% спиртовой раствор ацетил-салициловой кислоты, а потом уже и на настойку из рогов оленя панты, мы посчитали это плохой приметой для семейной жизни, и, крестясь, отказались. Рога нам как-то не симпатичны были. Предрассудки, конечно, но береженого, как известно, Бог бережет.
Вечер того дня по всем прогнозам грозил нам чаем и здоровым образом жизни.
В те годы это было не модно. Да и состарившись, мы до сих пор не признаем влияние этого ЗОЖ на продолжительность и качество жизни. А уж тогда и подавно.
Разговоры были вялые, скука приносила в общество атмосферу безнадеги и ощущения бесцельно прожитой жизни в железном теле парохода.
И вот когда уже градус настроения близился к точке абсолютного нуля, в каюту, где заседала компания, быстрым шагом, загадочно вращая глазами, ворвался начальник радиостанции.
– Подъем ребята, собираем закуску на стол! У меня есть кое-что, чем отметить этот уходящий день нашей непростой жизни!
– Саша! Загадками говорите! Вы хотите сказать, что вы мастер заначек? Или просто так неудачно шутите над своими несчастными друзьями?
– У меня есть спирт! Почти пол-литра! Но…
– Какие могут быть «но», дружище? Несите, Саша, и пусть заиграет румянец на наших впалых щеках!
– Как вам сказать… Он немножко не совсем чистый.
– Кроме спирта из слезы доктора, другого мы и не представляем себе! Что может омрачить «чистоту» «галоши», да так, что мы бы отказались от такого подарка?¶Внезапно возникшее ощущение праздника резко оказалось под угрозой.
– Дело в том, что этим спиртом, вы не поверите, я… чистил контакты передатчика! Один раз. Вроде бы один. Макая туда кисточку!
