ГЛАВА ПЕРВАЯ
Съемочная группа
Небольшой поезд съемочной группы стоял посреди грузовой станции, белый, залепленный только что выпавшим мокрым снегом — платформа для «лихтвагена», дающего электроэнергию, два купейных и вагон-ресторан.
Переступая через рельсы, Денисов напрямую прошел к составу; Антон Сабодаш двинулся следом — грузный, почти двухметрового роста, в кителе, ежесекундно готовом лопнуть. Между вагонами киностудии и площадкой, где остановился милицейский «газик», пролегал десяток подъездных путей.
— По-моему, нас встречают.
Денисов еще издали увидел рядом с «лихтвагеном» на платформе бритоголового плотного человека без головного убора, в стеганом халате-чапане; он словно кого-то ждал. Заметив сотрудников милиции, бритоголовый затушил сигарету, скрылся в вагоне.
По небу ползла темная, грозового вида туча. Был последний день марта.
— Ты видел когда-нибудь его? — спросил Сабодаш.
— Сабира Жанзакова?
— Да.
— Только по телевизору.
— А здесь, на съемках?
— Один раз.
Туча нависла над самой станцией. С минуты на минуту снег мог возобновиться.
У «лихтвагена» снова появился бритоголовый в чапане — видимо, он выполнял функции дозорного: с платформы было хорошо видно всякого, кто направлялся к составу.
— И то издали, — уточнил Денисов, — когда они первый раз приезжали. С режиссером.
— Вот он, кстати.
У вагона показался режиссер — сухощавый человек в дубленке, в жокейской шапочке с козырьком, в белых туфлях. По виду ему можно было дать не меньше сорока; на грубом, с красноватыми пятнами лице бросалась в глаза аккуратная, профессорским клинышком бородка. Шапочка была ему явно мала.
— Сухарев Геннадий Петрович. — Он пожал каждому руку.
— Дежурный. Капитан Сабодаш.
— Денисов, старший оперуполномоченный.
— Так и не появился? — спросил Сабодаш. Режиссер качнул головой.
— Никаких известий.
— Может, к вечеру даст знать о себе…
Ответ Сухарева заставил задуматься:
— Живые рано или поздно объявляются.
Антон насторожился:
— Считаете, с ним что-то серьезное?
— «Я — не сторож брату моему», — процитировал Сухарев. — Скоро сутки, как Жанзакова нет. Можно все предполагать. Прошу.
В тамбуре тянулись провода. Многожильный кабель уходил от «лихтвагена» в купе проводников.
— У нас здесь везде электропроводка, — предупредил Сухарев. — Аккуратнее.
Вдоль коридора тоже был пущен кабель. Актеров нигде видно не было, но когда Денисов и Сабодаш проходили вслед за режиссером по составу, в купе, за закрытыми дверями, чувствовалась жизнь, слышались негромкие голоса.
Середину вагона использовали как павильон — одна из внутренних перегородок была удалена, здесь готовились к съемкам; оператор-постановщик — молодой, крупных форм бородач — возился с камерой.
