«Вспомни!»

Оформление Л. ЗЕНЕВИЧ

Когда мы в памяти своей

Проходим прежнюю дорогу,

В душе все чувства прежних дней

Вновь оживают понемногу,

И грусть, и радость те же в ней,

И знает ту ж она тревогу…

Огарев

Во время завтрака Морис рассеянно сказал:

— Да, ты не забыла, что у нас сегодня обедает гость?

— Гость? Впервые слышу. Ты ничего не говорил.

— Ну как же, дорогая. Ты просто забыла. У тебя неважная память.

— Никогда не жаловалась! — возмутилась я. — И прекрасно помню: ничего ты мне не говорил ни о каком госте.

— Ну хорошо, хорошо, — поспешил отступить муж. — Значит, у меня память стала пошаливать. Но теперь, пожалуйста, не забудь: у нас обедает гость.

— Постараюсь. А кто именно? Или ты мне тоже об этом уже говорил, только я забыла?

— Некий Томас Игнотус.

— Странная фамилия.

— Да, у нынешних святых отцов бедновато воображение. Не придумали ничего лучше, как окрестить его Неизвестным.

— При чем тут святые отцы?

— Он воспитывался в монастыре.

— Он что — сирота?

— Пока — да.

— Почему пока?

— Это ты поймешь из нашей беседы за обедом.

— Как тебе нравится играть в тайны! Он что, очередной пациент? Будешь излечивать его от суеверий и вырывать из лап церковников?

— Нет, на сей раз дело несколько иное. И весьма любопытное. Вот увидишь. Кстати, речь пойдет о памяти…

— Ты снова? Не понимаю, почему деловые разговоры надо вести за обедом.

— Мне думается, в такой обстановке он будет чувствовать себя спокойнее, по-домашнему. Человек он одинокий, обиженный судьбой. Не стоит его сразу пугать лабораторией.

Времени оставалось мало, а осрамиться перед гостем мне не хотелось. Но все-таки я успела приготовить неплохой обед: суп с фрикадельками из гусиной печенки, бернские колбаски, на сладкое домашний яблочный торт.

Когда Морис с Гансом Грюнером пришли из лаборатории, стол я уже накрыла.

— Ну, где же твой гость?

Муж не успел мне ответить, как у входной двери раздался звонок.

— Он аккуратен, — одобрительно сказал Морис и поспешил открыть.

Гость оказался высок, белобрыс, застенчив. Загорелые лицо и шея, из коротковатых рукавов дешевого костюма неуклюже торчат темные, как клешни, исцарапанные кисти рук, которые он не знает, куда девать. Видно, Томас много времени проводит на свежем воздухе, под солнцем, и редко надевает этот костюм.

— Познакомьтесь: Томас Игнотус. — Морис представил нас: — Мадам Клодина Жакоб, моя жена и помощница. А это мой секретарь, Ганс Грюнер.

Гость неловко поклонился, стараясь держаться поближе к стене. Я поспешила пригласить всех к столу.

Морис, конечно, сразу начал донимать его расспросами.