Аверченко Аркадий
Античные раскопки
Когда шестилетний Котя приходит ко мне - первое для него удовольствие рыться в нижнем левом ящике моего письменного стола, где напихана всякая ненужная дрянь; а для меня первое удовольствие следить за ним, изучать совершенно дикарские вкусы и стремления.
Наперед никогда нельзя сказать, что понравится Коте: он пренебрежительно отбросит прехорошенькую бронзовую собачку на задних лапках и судорожно ухватится за кусок закоптелого сургуча или за поломанный ободок пенсне. Суконная обтиралка для перьев в форме разноцветной бабочки оставляет его совершенно равнодушным, а пустой пузырек из-под нашатырного спирта приводит в состояние длительного немого восторга.
Сначала я думал, что для Коти самое важное, издает ли предмет какой-либо запах, потому что и сургуч, и пузырек благоухали довольно сильно.
Но Котя сразу разбил это предположение, отложив бережно для себя металлический колпачок от карандаша и забраковав прехорошенький пакетик саше для белья.
Однако обо всяком подвернувшемся предмете он очень толково расспросит и внимательно выслушает:
- Дядя, а это что?
- Обтиралка для перьев.
- Для каких перьев?
- Для стальных. Которыми пишут.
- Пишут?
- Да.
- А ты умеешь писать?
- Да, ничего себе. Умею.
- А ну-ка, напиши.
Пишу ему на клочке бумаги: "Котька - прекомичный пузырь".
- Да, умеешь. Верно. А это что?
- Ножик для разрезания книг.
Молча берет со стола книгу в переплете и, вооружившись костяным ножом, пытается разрезать книгу поперек.
После нескольких напрасных усилий вздыхает:
- Наверное, врешь.
- Ах, вру? Тогда между нами все кончено. Уходи от меня.
- Ну, не врешь, не врешь. Пусть я вру, хорошо? Не гони меня, я тебе ручку поцелую.
- Лучше щечку.
Мир скрепляется небрежным, вялым поцелуем, и опять:
- Дядя, а это что?
В руках у него монетница белого металла с пружинками - для серебряных гривенников, пятиалтынных и двугривенных.
- Слушай, что это такое?
- Монетница.
Нюхает. Подавил пальцем пружинки, потом подул в них.
- Слушай, оно не свистит.
- Зачем же ему свистеть? Эта штука, брат, для денег. Вот видишь, сюда денежка засовывается.
Долго смотрит, прикладывая глазом.
- Она же четырехугольная!
- Кто?
- Да эти вот, которые... деньги.
Сует руку в боковой карманчик блузы и вынимает спичечную коробку место хранения всех его капиталов.
Недоверчиво косясь на меня глазом (не вздумаю ли я, дескать, похитить что-либо из его денежных запасов), вынимает измятый, старый пятиалтынный.
- Видишь - вот. Как же положить?
- Чудак ты! Сюда кладут металлические деньги. Твердые. Вроде как эта часовая цепочка.