I. География над морской пучиной
– У нас искони так заведено, его зовут не озером, а морем, – строго поправил англичанина старик пассажир, неодобрительно глядя на его заграничную шляпу-шлем. «Куда едешь?» – говорят. – «За море». – «Откуда приехал?» – «Из-за моря». – Улица в Иркутске, которая ведет на дорогу к Байкалу, так и называется «Заморская».
– Что же это – особое почтение какое-то? – презрительно выпячивая губы, спросил мистер Таймхикс.
– Совершенно верно, – подхватил услышавший их разговор молодой профессор. – Взгляните, – указал он в окно каюты на открывавшуюся безбрежную водную даль. – Разве это не море?
– Святое море, – добавил наставительно старик.
Мистер Таймхикс недоумевающе пожал плечами:
– Значит, что-то особенное, как все у русских.
Профессор улыбнулся.
– Это море – грозное, внушающее прибрежным жителям суеверный, почти необъяснимый страх. Благополучная переправа через него на парусном судне считается счастьем. Вы знаете, раньше матросы перед переездом ставили пассажирам определенные условия: не называть Байкала озером, не отзываться о нем во время переправы бранными словами, не плевать в него и так далее. И теперь хоть не ставят никаких условий, но очень не любят, когда этого не соблюдают. Видели, какая вчера сцена вышла из-за моей собаки, – он ласково потрепал огромного, косматого черного сенбернара, который положил свою громадную голову на колени хозяина и, добродушно высунув красный язык, глядел на пассажиров умными карими глазами. – Все из-за клички его «Байкал»...
Услыхав свое имя, пес сейчас же взглянул на хозяина, проделав приветственную сигнализацию хвостом.
– Вы не думайте... Ваша собака нам даром не пройдет, – нахмурился старик. – Вот помяните мое слово.
Профессор улыбнулся. Вчера при посадке как раз этот длинноусый старик и заварил всю кашу. Заклиная капитана не брать с собой собаку с такой кличкой, предсказывая, что она принесет им несчастье, он так кричал и бранился, что, возбужденные им, начали ворчать и матросы, и профессор не без труда мог водворить на судно своего четвероногого любимца.
– Это здесь почти обычное явление. Напуганные Байкалом жители всякому путешественнику пророчат катастрофу. При переправе создается какая-то тревожная, нервная атмосфера нависшего несчастья. Таинственный Байкал может послать это несчастье, а может и не послать...
– Суеверие?
– Да. Но даже тот, кто переправится благополучно, навсегда уносит от Байкала, благодаря этому, впечатление какой-то смутной тревоги. Вы посмотрите, какой суровый, величественный вид! Раз увидав, вы никогда не забудете.
