Он очнулся в комнате без окон, с голыми стенами, и ничего еще не соображая, вздрогнул. На него внимательно смотрело семь незнакомых людей.
— Как вы себя чувствуете?
Спрашивал полный, с лицом напоминающим чей-то знаменитый портрет.
— Где я, и что со мной?
Полный человек сделал движение, означавшее что-то вроде желания успокоить, но бледное лицо его с зелеными глазами вселяло величайшую тревогу.
— Я, кажется, был без сознания?
— Спали или были без сознания — не всё ли равно? Важно, что за это время в вашей судьбе произошло значительное событие. И смею вас уверить, к лучшему.
— Какое событие? Со мной случилось что-нибудь? Я в госпитале?
— Нет вы не в госпитале.
— Но где же? В полиции?
— И не в полиции.
— Тогда я ничего не понимаю.
— Вам это и трудно понять сразу. Лучше будет, если успокоитесь и предоставите всё времени. Не болит ли у вас голова?
Голова болела, но молодой человек, удивленный странностью происшествия, не обращал на нее внимания.
— Кто же вы, однако?
— Мы ваши поклонники.
Пройдясь взглядом по лицам сидевших, он приподнялся в кресле.
— Мне пора домой. Прошу меня выпустить отсюда.
— Вы еще успеете это сделать. Мы хотели бы с вами серьезно поговорить.
— Но кто вы? Я вас не знаю.
— Совершенно напрасно придавать такое значение вопросу: «кто мы?». Узнаете или не узнаете, от этого ничто не изменится.
— Как это понять?
— Очень просто. Вы должны с нами поговорить.
— Вот как! А если у меня нет желания?
— Тогда вам придется посидеть здесь, пока такое желание у вас появится.
Молодой человек снова вздрогнул и забился в угол кресла.
— Понимаю! Вы усыпили меня и привезли сюда, приняв за богатого. Но вы ошиблись — на мне ничего не заработаете. Мне уже четвертый месяц нечем платить за квартиру, а родственников у меня нет ни богатых, ни бедных.
— Успокойтесь, нам денег не надо. Мы их сами готовы вам предложить. Что за квартиру не платите, что у вас нет приличного костюма, чтобы посещать ученые заседания, — это нам известно. Известно, что вы оказались неблагодарным эмигрантом; вас приютили из милости, а вы вздумали всерьез заниматься наукой и обнаруживать талант больше того, какой полагается иностранцу. Знаем, что доступа в лабораторию вы лишены и вынуждены производить опыты у себя на кухне, пользуясь чайной посудой…
Молодой человек слушал с изумлением.
— Проблема над которой работаете и которую скрываете, как величайшую тайну…
— Откуда вы это знаете?
