«Если», 1994 № 02
- Авторы: Хорхе Луис Борхес / Игорь Вадимович Царев
- Жанры: Научная фантастика / Газеты и журналы
- Год: 1994
- Всего страниц: 180
- Статус: Полная версия
Читать «Если», 1994 № 02 (Борхес, Царев) полностью
«Если», 1994 № 02
Хорхе Луис Борхес
ДВАДЦАТЬ ПЯТОЕ АВГУСТА 1983 ГОДА
—
—
—
—
—
— ное, увидеть множество снов, прежде чем доберешься до этой ночи. Какое сегодня число по твоему календарю?
— Точно не знаю, — ошеломленно ответил я. — Но вчера мне исполнился шестьдесят один год.
— Когда бессонница приведет тебя к этой ночи, тебе исполнится восемьдесят четыре. Сегодня двадцать пятое августа 1983 года.
— Как долго ждать… — прошептал я.
— А мне не осталось почти ничего, — сказал он резко. — Смерть может наступить в любой момент, и я затеряюсь в неведомом, где ждут иные сны. Неотвязная мысль, навеянная зеркалами и Стивенсоном.
Упоминание о Стивенсоне прозвучало для меня прощанием, а не призывом к беседе. Я был человеком, лежащим на кровати, и понимал его. Чтобы стать Шекспиром и написать незабываемые строки, недостаточно одних трагических моментов. Чтобы отвлечь его, я сказал:
