Юрий Яковлевич ЯКОВЛЕВ
Где начинается небо
Я встретил его после дождя на асфальте. Он шел прихрамывая, и на коленке у него была ссадина, запекшаяся, как сургучная печать. Плоские, стоптанные сандалии были похожи на черепах. В руке он держал веревку, к которой была привязана серая тряпка. Тряпка волочилась по мокрому асфальту, и невозможно было догадаться, для чего она предназначена.
- Что это у тебя за тряпка? - спросил я, шагая рядом с мальчиком.
- Это не тряпка, - отозвался низкий голос. - Это парашют.
- Парашют?
Теперь я разглядел, что серая тряпка была маленьким куполом, а веревка оказалась стропами, скрученными жгутом. Я спросил мальчика:
- Почему ты тащишь его по мокроте?
- Так... - пробурчал он и поднял глаза.
Большие темные зрачки уставились на меня. Они излучали незамутненный блеск, какой после дождя появляется у листьев, у крыш, у дороги. Белков почти не было видно - одни зрачки. Они изучали меня.
- Ты его с крыши сбрасывал? - И я кивнул на забрызганный грязью мокрый парашют.
- Нет, из окна.
- А груз какой был?
- Груз? - Он с недоумением посмотрел на меня. - Я сам... прыгал.
- Парашют-то мал для тебя.
- А где я возьму большой? - Теперь он смотрел на меня насмешливо, как на несмышленыша. - За простыню всыплют по первое число. Мне и за наволочку всыпали...
Я обратил внимание, что по краям купола болтаются завязки, мокрые и тонкие. Парашют и в самом деле был сделан из наволочки и когда-то был белым. Мальчик поймал мой критический взгляд.
- Можно и с маленьким прыгать... если небо, - сказал он в защиту своего парашюта.
- Если небо? - переспросил я.
- Я ведь прыгал с первого этажа, там неба нет, - пояснил мальчик.
- А на пятом этаже есть небо?
- Я не прыгал с пятого этажа... пока.
Я покосился на коленку с алой сургучной печатью и ощутил жутковатый холодок, который бывает, когда стоишь у края пропасти или у перил высокого моста. Я потер затылок рукой и тут же поймал на себе взгляд больших темных зрачков.
- А ты никогда не прыгал с парашютом? - спросил он меня, как равного.
- Нет, - как равный, ответил я и почувствовал что-то вроде стыда перед маленьким спутником. И, чтобы окончательно не пасть в его глазах, сказал: - В твои годы прыгал... с зонтиком.
- Пробовал, - понимающе кивнул мальчик. - Зонтик наизнанку вывернулся.
Я вспомнил, что мой прыжок с зонтиком закончился так же, и про себя обрадовался:
- Вот-вот! Мне еще влетело за зонтик.
- Так ведь за все влетает, - сказал мальчик и зашаркал сандалиями по асфальту.
Некоторое время мы шли молча. Я ощущал превосходство маленького парашютиста и старался понять, откуда оно берется. Может быть, сила этого малыша в том, что он свободен от множества страхов, которые с годами приходят к взрослым людям? Вероятно, я шел слишком быстро, потому что услышал за спиной знакомый низкий голос:
