Осенние визиты.
роман.
Автор благодарит:
Дмитрия Байкалова, Владимира Васильева,
Павла Вязникова - за слова, сказанные вовремя.
Сергея Калугина - за тексты песен, использованных
в романе.
Дениса Маслакова - за тексты стихов,
использованных в романе.
Марка Горовенко - за консультации по оружию.
Любые возможные совпадения
имен, событий и реалий случайны.
7. Страшен и грозен он; от него самого происходит
суд его и власть его.
Книга Пророка Аввакума.
Я раскрыл себе грудь алмазным серпом,
И подставил, бесстыдно смеясь и крича,
Обнаженного сердца стучащийся ком
Леденящим, невидимым черным лучам.
Сергей Калугин.
- Это только слова, - сказал Убивающий Словом.
- Только ветер, сорвавшийся с твоих губ. Неужели
ты думаешь, что я испугаюсь ветра?
Ярослав Заров.
Садитесь рядом. Садитесь, это будет долгая история. Я и сам не знал, насколько
долгая, когда начинал ее расказывать.
Вы любите страшные сказки? Я - нет. Во всяком случае, мне так казалось.
Но нам редко дано делать лишь то, что мы любим.
Главное, что следует запомнить вначале - эта сказка не о Вас. Она могла
случится, и она может случится, но только не с Вами.
Вы в безопасности, в мире, который тверд и надежен. Вас нет в этой сказке, и
если даже Вам покажется обратное - Вы ошиблись. Поверьте.
И если Вы дочитаете до конца, а нечто темное коснется Вас - не пугайтесь.
Просто страшная сказка, которую рассказывают страшные люди.
Эта сказка не о Вас.
Но если однажды ночью Вы проснетесь в пустой квартире от щелчка выключателя,
не спешите поднять голову и спросить "Кто там?"
Возможно, это окажетесь Вы сами.
Часть первая.
Приход.
0.
Стены здесь были деревянными, но под некрашеными сосновыми плашками лежал
свинец. Только дерево - пол из дубового паркета, стены из сосны, глубокое, но
жесткое кресло, маленький круглый столик. На столе - открытая тетрадь, пара
остро отточенных карандашей, три свечи в грубо вырезанном из капа подсвечнике.
Вошедший в комнату мужчина плотно затворил дверь и сел за стол. Взял карандаш,
поднес к глазам, так, чтобы кончик грифеля заслонил пламя свечи. Придирчиво
изучил заточку, потом пододвинул тетрадь поближе. Под последней записью,
корявой, небрежной, "Дежурство сдал. Пятое октября, шесть часов вечера."
аккуратно написал:
"Заступил на дежурство. Пятое октября, приблизительно шесть часов вечера."
Часов у него, конечно, не было. Армейских бюрократов это всегда приводило в
ярость. Но спорить с эсперами они не решались. Себе дороже.
Откинувшись на высокую твердую спинку он смотрел на пляшущие язычки пламени.
Смотрел, постепенно расслабляясь, позволяя огоньку свечи заполнять весь мир.
