Ларисе Вольперт — любимой, другу, жене, с которой мы вместе с 1948 года, посвящаю.
ОТ АВТОРА. Я решил вывести в интернет курс «Из истории русской, советской и постсоветской цензуры», который прочитан мною для магистрантов и докторантов, филологов Тартуского университета, в 2001–2003 годах. Само название курса свидетельствует о том, что речь идет не о исчерпывающей, полной истории, а именно об «из истории», отдельных эпизодах, проблемах, выводах, заключениях, которые представляются мне немаловажными, существенными. Т. е. более узко, чем история. Немалое значение в отборе имеет то, что я лучше знаю. Важно и то, что есть в тартуских библиотеках. Обращаться к иногородним архивам я сейчас не в состоянии. Но курс и шире истории цензуры. В нем пойдет речь не только о государственном учреждении, созданном для контроля над печатью (и другими средствами массовой информации: радио, кино, театре…), о цензуре в узком смысле этого слова, как бы она не именовалась (Главное управление цензуры, Революционный трибунал по делам печати, Главлит, Министерство печати). Я собираюсь рассказывать о цензуре в широком смысле этого слова, о всей системе мер, при помощи которых государство пытается создать нужный ему миф о действительности, подменяя и искажая реальную картину ее, используя для этого и запрещения и поощрения, самые различные формы воздействия, от награждений и всяческих льгот до ссылок и каторги (высшая форма цензуры — убийство). В курсе необходимо будет затронуть некоторые вопросы общественного движения, истории литературы, книгопечатания. Придется говорить не только о том, что запрещается властями, но и о том, что ими поощряется, пропагандируется. Наконец, надо будет останавливаться и на исторических фактах, событиях, на том, как они трансформируются, благодаря всякой информации, в сознании людей. Таким образом, в круг проблем, затрагиваемых в курсе, войдет много такого, что непосредственно к цензуре, может показаться, отношения не имеет, хотя я полагаю, что это не так. Меня интересует всё то, что связано с формированием мировосприятия людей в нужном властям направлении, путем то ли запрещения, то ли поощрения, при помощи средств массовой информации. Напомню при том начало абзаца: только в том объеме, который для меня доступен и по тем или иным причинам важен. Еще одно: я не ручаюсь за достоверность каждого сообщаемого факта. Не могу поручиться, что авторы всех используемых мною источников и пособий излагают факты верно. Могу только обещать, что сам я искажать их не буду. И полагаю, что даже мифологическое отражение действительности может быть довольно верным ее зеркалом. В давние времена я читал курс истории журналистики и начинал его с двух казалось взаимоисключающих утверждений: первое — печатная периодика (журналы, газеты), другие средства массовой информации — лучшее зеркало действительности, даже тогда, когда они эту действительность искажает; они же — вторая древнейшая профессия (первая — проституция).
