Люди не понимают, почему они вместе. Это просто непостижимо. Он такой видный мужчина, а она такая простушка.
«Что он в ней нашел?» — недоумевают они. Повариха она довольно посредственная. Единственное, что ей кое–как удается – это мясные отбивные. Каждый вторник она готовит их на ужин и каждую среду сэндвичи с теми же отбивными на завтрак. Проходят годы, их друзья сходятся и расходятся, а они по–прежнему остаются вместе.
А ответ следует искать в их постели. Она – театр, на подмостках которого он разыгрывает сцены своих сексуальных фантазий. Ее тело подобно мягким рядам живых зрительных мест, ведущих в разгоряченную вагину. Именно здесь он просматривает сцены, нарисованные его воображением – он занимается любовью со всеми женщинами, вызывающими в нем желание. Но она об этом даже не догадывается.
Она лишь знает, что очень любит его, а он умеет сделать ее счастливой. Уже с четырех часов по полудни она пребывает в радостном возбуждении, ведь к пяти он возвращается домой.
В постели с ней он занимается любовью с сотнями других. Все его мечты сбываются, когда она лежит, раскинувшись, словно живой театр, жаждущий его прикосновений, и думает только о нем.
«Что он в ней нашел?» — недоумевают они. А ведь можно было и догадаться. Ответ прост – ключ к разгадке кроется в нем самом.
История любви, которую я хочу рассказать, приключилась в последнюю весну поколения Битников.
Сейчас ей, должно быть, лет 35. Интересно, как она поживает, до сих пор ли ходит на вечеринки?
Имени ее я уже не помню, оно, став частью всего забытого, потонуло в водовороте размытых лиц и неясных образов, нестройным хороводом кружащихся в моей памяти.
Она жила в Беркли, и той весной я часто встречал ее на вечеринках. Она приходила вся разряженная и до полуночи порхала с места на место, пила вино, флиртовала, а затем начинала окручивать одного из тех парней, кому не терпелось залезть ей под юбку. И, как всегда, им оказывался кто–нибудь из моих друзей, приехавших на своем автомобиле. И один за другим, они попадались на ее удочку.
«Кто едет в Беркли? Мне нужно в Беркли», — сексуально зазывал ее голосок. Она носила маленькие золотые часики, стрелки которых напоминали ей о наступлении полуночи.
Кто–нибудь из моих друзей, хотя уже и изрядно подвыпил, отзывался на призыв и вез ее в Беркли, она же впускала его в свою маленькую квартирку, а затем заявляла, что не собирается с ним спать, и вообще ни с кем не спит, но если он хочет, то может переночевать у нее на полу – у нее есть запасное одеяло.
