— Вы ж нас, кажется, в Чечню провожали… Вы из розыска сами, да?
— Да. Что, отвоевался?
— Отвоевался. Вернулись мы тогда из командировки, я сразу рапорт на пенсион. Выслуга позволяла. Там же год за полтора, мне как раз и хватило. Сначала к приятелю устроился, краской торговать, потом фирма его накрылась, остался не у дел. Да вы присядьте, вон туда…
Они прошли через рамку и опустились на чёрный кожаный диван рядом с аквариумом, в котором плавали огромные океанские рыбы.
— Хорошо, сюда пристроился. А где лучше найдёшь? На нашу пенсию семью хрен прокормишь, сами знаете. Вы-то какими судьбами здесь?
— Живу тут рядом. Как раз за пенсией в сберкассу собрался, да не рассчитал с морозом.
— Да, зима качественная. Я «жигуль» свой так утром и не завёл, пришлось на метро ехать.
— Что за богодельня тут у вас? — Федор Иванович заглянул в чёрный коридор, ведущий в глубину здания.
— Да как везде… Игротека, ну в смысле казино, ресторан, стриптиз. Раньше девушка с веслом, а теперь с шестом… Звезды иногда выступают приезжие… Дискотека… Пойдёмте, покажу… Витек, постой минут пять, я сейчас!
Из тёмного гардероба появился второй крепыш в костюме и, не сказав ни слова, занял вахту у металлоискателя.
— Место, в принципе, центровое, народу всегда много. Это сегодня пусто, колотун на улице.
Федор Иванович поднялся с дивана. Что ж, посмотреть можно. Просто из интереса.
— Название какое-то странное. «Магадан», — сказал он, когда они направились по коридору.
— Тут дело в хозяине, — чуть смутившись, пояснил бывший омоновец, — он мужик не простой. По слухам, «законник».[1] Лет пятнадцать нары грел. Королев фамилия, слышали, может? В газетах про него было.
— Слышал, но лично не знаком… Много их всяких…
— У него не только «Магадан». Сеть магазинов продуктовых, хлебопекарни, ещё что-то… Церковь сейчас одну восстанавливает…
— Кривлянье…
— Не знаю, говорит — для души… Он здесь частенько бывает. Контролирует. Вообще-то со странностями мужик.
«Сейчас вся жизнь странная, — подумал Федор Иванович, — воры открывают магазины и строят церкви, милиция служит им вышибалами в притонах. Для кого-то, может, уже норма, но я никак не могу привыкнуть. Может, слишком устарел… Вон я, полковник, тридцать лет честно отмолотил, и никаких тебе магазинов. Пенсия потешная, да болячек обойма. И никому даром не нужен, кроме старухи своей…»
Миновав коридор, они оказались в уютном затемнённом зальчике круглой формы, в центре которого возвышался невысокий цилиндрический пьедестал со стеклянным шаром, подсвеченным галогенными лампочками. Вдоль стен с развешанными натюрмортами чернели небольшие мягкие диваны. В противоположном конце зальчика зияла арка, ведущая в игротеку. Негромко лилась скрипичная музыка.