— Что это за птичка? — спросила она.
— Дрозд-белобровик. Фраза из его весенней песни. Он более талантлив, чем его сородичи — певчий и черный. Он музыкант куда лучше синицы, славки-черноголовки или иволги. А у каждой из этих птиц можно поймать целые музыкальные фразы. Его песня в «Снегурочке»…
Варя почувствовала легкую тревогу: героиня оперы «Снегурочка» — девушка, которая растаяла…
— Хорошо, — сказал Родион Степанович. — Ты увезешь с собой на остров кое-какие кассеты. А там посмотрим…
Варя молча кивнула, удивив своей сдержанностью Родиона Степановича. Он вскинул брови, привычно прошелся двумя пальцами по усам, но промолчал.
Варя, проследив за его лицом, улыбнулась:
— Родион Степанович, у тебя идеальные усы. Волосок к волоску, — похвалила она, а дед улыбнулся, как будто его одарили не словом, а золотом. Она в который раз удивилась: неужели все мужчины и в любом возрасте падки на похвалу?
— Я давний поклонник… холизма, Варвара. — Он свел мохнатые брови и пошевелил ими. — Оказывается, я был им всегда, только сам не знал.
— А… что это такое? — Варя не могла отыскать в памяти такого слова и тем более его значения.
— Холизм — это единство тела, мыслей и духа. Гармония. Красота.
— Холить и лелеять… это оттуда?
— Конечно. Я холю и лелею свои усы и бороду. — Он засмеялся.
— Ты на самом деле очень красивый, Родион Степанович, — сказала Варя.
— Как всякий счастливый человек, Варя.
— У тебя почти нет морщин. — Варя разглядывала его лицо, на удивление гладкое.
— Знаешь, что разглаживает лицо лучше всяких патентованных кремов и притираний?
— Что? — Варя провела пальцами по своему лбу, проверяя, не появились ли на нем морщины — в последнее время она слишком много думает. Подушечки пальцев на самом деле ощутили помехи.
— Счастье. Оно разглаживает лицо и приводит мысли в порядок. А мне в жизни повезло — я живу под аккомпанемент птичьего хора…
…Наконец Варя встала со стула и сняла шубу. Вешая шубу в шкаф, посмотрелась в зеркало. Родион Степанович прав. Сейчас ее лицо светилось, на нем нет и намека на морщины, которые она находила на своем лице еще вчера. Может, дело в том, как падает свет? Она слегка отошла от зеркала, но лицо светилось по-прежнему.
Так что же, на нее наконец снизошло счастье?