– Я слушаю.
– Я хочу, чтобы ты вспомнил, что было ночью. Все, что ты видел, и все, что слышал. Ты вспомнишь?
Он нахмурился во сне.
– Я не хочу.
– Не надо бояться. Все уже в прошлом, и кроме того, я с тобой.
– Вы со мной. И у вас – револьверы.
– Да, у меня револьверы. С тобой ничего не случится, пока ты слышишь мой голос, потому что я рядом. Я не дам тебя в обиду. Тебе это понятно?
– Да.
– Отец отправил тебя спать на улице, так?
– Да. Сказал, что ночь будет теплой.
– Но настоящая причина была в другом, верно?
– Да. Это все из-за Элрода. У нас кошка была, на ранчо. Он ее взял за хвост, раскрутил и зашвырнул за забор. И больше она не вернулась. Иногда он таскал меня за волосы и распевал песню «Мальчишка, влюбленный в Дженни». И папа с ним ничего не мог сделать. Элрод, он был здоровый, крупнее папы. И носил нож в сапоге. Мог зарезать кого угодно. Вот только зверя не смог, да? – Руки мальчика сжались в кулаки. – Элрод мертв, и я этому рад. Мне жалко всех остальных… и папу… я даже не знаю, как я теперь без него… но насчет Элрода я рад. Он больше не будет меня дразнить. И больше не будет меня пугать. Никогда.
Выходит, мальчик и вправду знал больше, чем отложилось в его памяти на поверхностном уровне.
– И ты пошел спать на луг.
– Да, на луг.
– Вот ты лежишь на траве, завернувшись в одеяло и шанни.
– Шадди.
– В одеяло и шадди. Ты не спишь. Может быть, смотришь на звезды, на Старую Звезду и Древнюю Матерь…
– Нет, нет, я спал, – сказал Билл. – Но меня разбудили крики. Крики из дома, где спят ковбои. И звуки борьбы. Там что-то падает и звенит. И кто-то рычит.
– И что ты делаешь, Билл?
– Бегу туда, к дому. Мне страшно, очень… но там, в доме, мой папа. Я заглядываю в окно. Это промасленная бумага, но сквозь нее хорошо видно. Хотя лучше бы было не видно. Потому что я вижу… я вижу… Мистер, мне можно проснуться?
– Не сейчас, Билл. Не забывай: я с тобой.
– А револьверы у вас в руках, мистер? – Он весь дрожал.
– Да. Я же сказал, что буду тебя защищать. Что ты там видишь?
– Кровь. И зверя.
– Какого именно зверя, можешь сказать?
– Это медведь. Огромный, головой до потолка. Он стоит в центре комнаты, в проходе между койками… на задних лапах стоит… и хватает людей… хватает и рвет на куски когтями… у него длинные-длинные когти… – Из-под сомкнутых век спящего мальчика потекли слезы. – Элрод был последним. Он побежал к задней двери… у которой снаружи поленница дров… а когда понял, что не успеет, он обернулся к медведю. С ножом в руке. Он уже замахнулся, чтобы ударить…
Медленно, как под водой, правая рука мальчика поднялась над головой и сжалась в кулак. Он сделал движение, изображая удар ножом.