— У этого города много имен, — объяснял он, — но мне больше всего нравится «Каши», что означает «Город Света». Свое нынешнее имя, Бенарес, он получил относительно недавно — так его назвали британцы. Конечно, это не мой родной город, но я очень люблю его.
— Он такой же красивый, как Париж? — поинтересовался я.
— Он совсем другой, и вдобавок гораздо старше. Ему уже две с половиной тысячи лет, — объяснил Мастер. — Красив ли Бенарес? И да, и нет. Те районы, что победнее, представляют собой жалкое зрелище. Зато другие по-настоящему великолепны. Это очень интересный город, Жермен. Там есть на что посмотреть.
Я загорелся желанием увидеть Бенарес, но с первого взгляда он мне не понравился. Мы приехали в город на поезде, а потом еще шли какое-то время до дома. Путь наш пролегал по ужасающе бедным районам. Вдоль улиц, прямо на земле, лежало множество людей. Их песчаного цвета одежды практически сливались с землей. Я никак не мог взять в толк, почему людям приходится жить в такой нищете и спать на улице.
При взгляде на них трудно было понять, живы они или мертвы. Стоит ли говорить, что зрелище это испугало меня донельзя. Но очень скоро я заметил, что никто не обращает на них никакого внимания. Женщины в шелковых сари, ярких, как оперение тропических птиц, невозмутимо пробирались между телами, распростертыми на земле. Так же вели себя и военные — главным образом англичане, выглядевшие весьма воинственно и импозантно. Внезапно я увидел нечто жуткое: огромная змея скользила по земле прямо в гуще людей. Те лежали тихо и не двигались, позволяя ей проползти мимо. Я замер от ужаса: мне еще ни разу не доводилось видеть змею, кроме как в зоопарке. Мастер положил руку мне на плечо.
— Змея не тронет тебя, Жермен, — произнес он.
Подняв руку, он изогнул ее, издав при этом странный звук. Я был поражен: как можно издавать звуки собственной рукой? Змея тоже услышала его. Она поднялась вертикально вверх, затем вновь опустилась на землю, повернулась и уползла прочь. Бедно одетые ребятишки подбежали поблагодарить Мастера. Я понял, что его хорошо знают в этом районе.
— Видишь, Жермен, змея просто ползла по своим делам. Не нужно ее бояться и думать, будто она хотела кого-то укусить. У нее вовсе не было такого намерения, — с улыбкой произнес Мастер.
Такими же были и другие его уроки. Он никогда не говорил: «Смотрите, сейчас я сотворю чудо; внимательно следите за мной». Нет-нет, он хотел, чтобы мы смотрели не на него, а на то, что важно было увидеть и усвоить. Неудивительно, что ученики никогда не прерывали наставника и относились к его словам с величайшим вниманием: само его присутствие было для нас неиссякаемым источником обучения, весьма увлекательного и приятного.