— Это ничего не значит. Я здорово раздалась, когда носила Марджори. До сих пор нам везло — ни одного ребенка не потеряли. Ведь у других женщин дети часто умирают.
У Селии в голове не укладывалось, как можно в таком положении считать себя везучей, но она улыбнулась, чтобы подбодрить Сильвию.
— Значит, все в порядке. Вы вполне здоровая, крепкая мать, и у вас здоровые, крепкие дети.
— Ужасно, когда они умирают, — сказала Сильвия, глядя куда-то в пространство и одновременно выжимая белье, — просто ужасно…
— Да, наверное. Ну-ка, дайте я это сделаю.
— Нет, вам нельзя, леди Селия. Не стирать же вам!
— Почему бы и нет? Для себя ведь мне стирать не нужно, — просто сказала Селия, — так что посидите-ка спокойно, Сильвия, прошу вас. Возьмите Барти на ручки, она у нас такая умница.
Селия встала у стола и принялась отжимать нескончаемые одежки. Ни одна из них не казалась ей достаточно чистой.
— Знаете, — заговорила Сильвия, поглаживая Барти по нежной щечке, — когда дитя умирает, надо платить за похороны. Это больше двух фунтов, а у нас страховка всего на тридцать шиллингов.
Как минимум один заработанный шиллинг в неделю из бюджета рабочей семьи шел в фонд похоронной конторы.
— Довольно, Сильвия, — сказала Селия, расстроенная разговором о детских похоронах, — даже и не думайте об этом!
— Приходится думать, — серьезно возразила Сильвия. — А если ребенок появляется на свет раньше срока живой, а потом умирает, страховку вообще не выплачивают. Тогда приходится хоронить в могиле для нищих. Разве так можно? Придется как-то добывать деньги. — Лицо ее исказилось, веки набрякли.
— Сильвия, пожалуйста, прекратите! Нельзя так себя растравлять! Не умрет ваш малыш! Она — я уверена, что это девочка, — будет очень хорошенькой и сильной. Совсем как Барти. Ну вот и все, развесить белье на веревках?
— Давайте пока не будем, — сказала Сильвия, — пока дети не попьют чаю. Им так удобнее.
Веревки, протянутые через всю комнату, провисали прямо над маленьким столиком. И в самом деле без них было лучше.
— Что ни говорите, леди Селия, мне не стоило заводить этот разговор и волновать вас. Вы ведь и сами в положении.
— О, мне еще долго, — откликнулась Селия, — раньше мая не рожу. Только вот в отличие от вас я совершенно необъятная. Завтра приедет мой доктор. А что… что ваш доктор говорит? Почему вы так исхудали?
Сильвия взглянула на Селию, и в ее тяжелом взгляде промелькнуло изумление.
— Мы не ходим по врачам, леди Селия. Не ради младенца же туда идти. Это больших денег стоит, к доктору ходить.
Селии стало неловко — вечно она совершает вот такие ошибки, тупые и бездумные. Сравнить себя, которую постоянно опекают, непомерно балуют, чье каждое недомогание и боль являются причиной суеты, а обычная усталость расценивается как тяжелое заболевание, и Сильвию, у которой нет возможности обратиться к доктору, даже имея очень веские основания. Как можно было сравнивать?