Вот взревел электродвигатель, тяжёлые ворота медленно и плавно отъехали в сторону, и в образовавшийся неширокий проход по одному стали заходить люди. Точнее - дети. Самой старшей лет четырнадцать, младшему около восьми. Тощие, грязные, оборванные. Только одна девчонка с неровно обрезанными короткими волосами в совершенно неприличной юбке выглядела относительно ухоженно, хотя и у неё колготки порвались в нескольких местах, а вся она была мокрая насквозь. Мокрая, но не грязная, как все остальные.
А вот и он, Дед Мороз. Да ну, никакой это не Дед Мороз, простой старик, худой и грязный, как и все остальные, пришедшие с ним. Это всего лишь борода у него такая седая и роскошная, какой любой Дед Мороз позавидовал бы. На плечах у него сидит ребёнок, мальчик лет шести, самый маленький из всех. На коленях у ребёнка нашиты какие-то не то очень толстые накладки, не то очень маленькие подушки. Зачем?
Но вот, все зашли внутрь, ворота закрываются. Дед Мороз степенно осмотрелся по сторонам, оглядел своих детей, осторожно снял с шеи мальчишку, подошёл к удивлённому майору, и, ни слова не говоря, передал ему ребёнка. Тот совершенно машинально принял тело и вопросительно посмотрел на "Деда Мороза". Старик же... старик только тихо сказал: "Дошли. Вот и славно". А потом неожиданно мягко и быстро лёг на землю. Не упал, а именно лёг. Лёг и лежит. Молча и неподвижно.
Майор Локтионов кивнул дежурному по КПП в сторону лежащего "Деда Мороза": проверь, мол, как он. Часовой наклонился над стариком, потрогал его, затем встал перед ним на колени и стал щупать пульс на шее. Полминуты спустя дежурный по КПП разогнулся и растерянно сказал: "Товарищ майор, а он кажись того, помер"...
Полчаса спустя.
Ответственная за санобработку Елена Половцева пропустила грязных немытых детей в санитарный блок и сказала:
- Так, мальчики вон в ту дверь, девочки в эту. Девочкам я помогу, а вы, парни, сами разберётесь. Барахло своё грязное в жёлтый контейнер складывайте. Если в карманах чего есть ценное - сразу вынимайте, больше вы эти тряпки не увидите. Жёлтый контейнер - утилизация. Стирать у вас нечего, новое всё выдавать придётся. И... эээ... Вове помогите.
- Да он сам может. По дому он шустро ползает, это на улице ему тяжело.
- Да? Ну, ладно.
- Мне, наверное, не нужно на обработку, - говорит девчонка в рваных чёрных колготках. - Я три дня назад в бане... ну, и помыться тоже довелось.
- Давай-давай, дорогуша, как все. На обработку шагом марш!
- Ладно, как скажете.
- Э! Э!! Ты куда? Я же сказала: девочки - вот в эту дверь! Ты глухая?