В конце семидесятых годов в городском суде слушалось дело по обвинению гражданина Шаталова в сексуальных преступлениях; дело по меньшей мере необычное, судьи признавались, что читали материалы дела, как детективный роман, а сам подсудимый напоминал графа Дракулу.
Внешне Шаталов никак не тянул на секс-символ, был тщедушен и хромоног. Но успех у женщин, тем не менее, имел, и привлекали дам не внешность его, а необычность натуры и антураж, с которым он обставлял свидания. Проживал Шаталов в коммунальной квартире со сплетницей-соседкой, но и в этих условиях умудрился создать эротический оазис, буквально завораживавший его гостей.
Первым делом в глаза вошедшему бросался человеческий череп с глазницами, горящими зеленым светом. Он уютно устроился на телевизоре и сверкал очами всякий раз, когда открывалась входная дверь. Окна были занавешены не менее экзотичными жалюзи — человеческими костями на веревочках, на стенах — самодельные плакаты довольно смелого для тех лет содержания. А главная экзотика заключалась в том, что прихожая и комната Шаталова соединялись переговорным устройством. Для чего нужно было это переговорное устройство, непонятно; но оно-то его и погубило. Очередная гостья, зашедшая на огонек, небрежно бросила сумочку прямо на переговорник, сумочка придавила клавишу, и любопытной соседке стало слышно каждое слово, произнесенное в комнате Шаталова. Она-то и выступила главной свидетельницей обвинения. А порассказать было что…
В такой экзотической обстановке Шаталов соблазнял женщин. Он не обольщался насчет своей привлекательности для противоположного пола, и поскольку природа его обделила, надо было чем-то компенсировать свою ущербность, и он, чтобы завладеть понравившейся женщиной, пускался на хитрости. Приглашал даму в гости; женщины, видя его физический недостаток — хромую ногу и худосочность, были уверены в том, что ничего лишнего Шаталов себе не позволит, а если и позволит, то совладать с ним будет парой пустяков. Вел он себя деликатно, читал дамам стихи, целовал ручки. Придя в его холостяцкую обитель, дамы бывали заинтригованы мрачноватой загадочной обстановкой — черепа, кости, плакаты-«фэнтези», переговорные устройства… Хозяин читал несколько есенинских строчек, прикладывался губами к дамским пальчикам и предлагал кофе. Дама с удовольствием отпивала из тонкой фарфоровой чашечки и сваливалась замертво: впадала в глубокий сон. Откуда ей было знать, что в кофе добавлено сильнодействующее снотворное средство?
И вот тут-то Шаталов преображался. Глаза его загорались ярче глазниц черепа, смотревшего на него с телевизора; пока не кончится это забытье, женщина была целиком в его власти. Он сноровисто раздевал несчастную догола, укладывал на кровать и вытворял с ней все, что только взбредало в его нездоровую сексуально голову. Довольно часто ему везло, и на его кровати оказывалось распростертым тело девственницы, еще не знавшей мужчин. Этот факт он скрупулезно отмечал особенным образом: при обыске в его комнате следователи обнаружили наволочку, исписанную женскими именами и датами. Спустя некоторое время записи расшифровали: воспользовавшись беспомощным состоянием жертвы, лишив ее девственности, Шаталов обмакивал перо в кровь девушки и записывал на белой поверхности наволочки ее имя и число, когда произошла дефлорация. Эти сведения, заботливо хранимые Шаталовым, вкупе с экспертными заключениями о группе крови жертв легли в основу обвинения.