), улица Инмингун (Народноармейская —
ред.), все другие главные улицы столицы, где зажжен факел движения за строительство 20 тысяч квартир, создавали свой неповторимый облик города, вобрав в себя великолепные здания учреждений и многоэтажные жилые дома. За восемь лет после войны десятки тысяч жителей столицы переселились из землянок в новые жилые массивы, рожденные в ходе выполнения громадной программы восстаноаления и созидания.
Но эти стройки означали только наши первые шаги. К тому времени более половины жителей столицы все еще ютились в жилищах, далеких от цивилизации, — в полуземлянках и однокомнатных квартирах. Да, в горниле антияпонской и антиамериканской войн все они понесли такие горькие жертвы и пережили такие муки, которых ни одной нации в мире не приходилось переживать. Где же еще на свете найдешь такой народ, как наш, который пролил столько крови, вынес столько страшных мучений, страдая от пронизывающих до костей холодных ветров и голода? Поэтому на благо этих людей надо больше строить хороших домов, больше изготовлять хороших тканей, больше открывать великолепных школ, больше воздвигать домов отдыха и больниц. К нам, на свою Родину, пусть возвращаются с чужбины больше соотечественников. Их зовет к нам тоска по Родине. Содействовать этому-это и есть дело всей моей жизни во имя народа, тех, кто спас меня от той тяжелой болезни, от смертельно опасных моментов. Долго размышлял я ночью и не мог сомкнуть глаз.
К сожалению, Чвэ Иль Хва скончалась много лет назад. Сейчас прах ее погребен на Кладбище патриотов. Ее сын Чо Ен Сон, проводивший нас тогда до Бажэныоу, и дочь, носившая нам питьевую воду, стали уже дедушкой и бабушкой, которым самим уже стукнуло по семьдесят. Их счастье, что вторую половину своей жизни они проводят на освобожденной Родине.
От Пхеньяна до Давэйцзы тысяча ли. И прошло около 60 лет с той поры, когда я прощался с тем тихим ущельем покрытым толстым слоем снета. Но шум тайги, оберегавшей одинокий горный приют старика Чо Тхэк Чжу от свирепых снежных бурь, и сегодня неумолкающим эхом звучит в моих ушах.