Действие кончилось. В зале вспыхнул свет. Адриан подвинул свой стул ближе к Саре.
— Как вам понравился мой друг Гиз? — спросил он. — Мы, — он улыбнулся своей жене, — мы могли бы вам рассказать, какое впечатление вы произвели на него. Но он просил разрешения придти в нашу ложу, так что я предоставлю ему самому «рассказать вам это. Он очень славный, не правда ли? Он очень умен и замечательный адвокат!
— Он мне понравился, — сказала Сара, в первый раз за весь вечер вспомнив про Гиза. — Он производит впечатление очень умного человека.
— Юлиан дальний родственник Адриана, — заметила маленькая маркиза.
— У Юлиана есть старик отец. Они очень любят друг друга. Они бедны, но страшно гордые и не хотели нас признавать из-за нашего богатства. Только в прошлом году. Юлиан приехал погостить в наше имение. До тех пор он никогда не приезжал к нам из-за того, что у него не было подходящих костюмов, как он потом признался мне.
— Теперь Юлиан сможет их иметь сколько угодно, — весело сказал Адриан, — он сделает блестящую карьеру, уверяю вас.
— Он не производит впечатление человека, жившего в нужде. Он кажется немного ленив, неправда ли? — сказала Сара.
— Кроме того он немного разочарован в жизни, поскольку я заметила.
Дверь ложи открылась и вошел Гиз.
— Кто разочарован в жизни? — спросил он.
— Я говорю о вас, — сказала Сара, посмотрев на него. Их взоры встретились.
— Жизнью довольны лишь люди, лишенные воображения и тщеславия, или просто глупцы, — ответил он шутливо.
Маркиз де Клэв добродушно рассмеялся.
— После этого, мой друг, даже страшно признаться в любви к жизни.
Он вышел из ложи со своей женой, чтобы встретиться со знакомыми.
Сара осталась наедине с Гизом. Гиз первый прервал молчание.
— Мне повезло, что я снова увидел вас так скоро, — сказал он ровным голосом.
— Меня очень легко увидеть всюду, господин Гиз, уверяю вас, — с машинальной любезностью ответила Сара.
— Меня это очень радует.
Всякой женщине лестно слышать такие слова, доказывающие, что мужчина заинтересован ею. Сара немного оживилась и обернулась к Гизу, когда он сказал:
— Мое первое впечатление о вас было ошибочным.
— Что же вы думаете обо мне? — спросила Сара. Ее голубые глаза внимательно глядели на него.
Лицо его стало серьезным:
— Я думаю, что вы были несчастны и скрываете от всех ваши душевные переживания.
Сара улыбнулась:
— О, я должна бояться вас, — сказала она. — Я не подозревала, что вы умеете читать в чужих душах и разбираться в чужих мыслях, словно на суде.
Но ответ Гиза поразил ее. Он наклонился к ней и пристально посмотрел ей в лицо.