Сара рассмеялась:
— Я не уеду, — сказала она мягко.
Лукан кивнул головой, встал и поклонился Саре:
— Тогда я ухожу.
Он ушел, оставив Сару одну.
Она испытывала смутное беспокойство и неясную тоску о свободе, в чем она боялась сознаться самой себе. Слова маркизы и ее взгляд, полный любви, произвели на Сару некоторое впечатление, а откровенные, почти резкие слова доктора Лукана еще больше взволновали ее, нарушив ее внешнее спокойствие, которое она приобрела, с таким трудом. Теперь, когда ушли все гости, большая красивая комната казалась ей совершенно пустой и тишина в доме пугала ее. Только там за окнами, где благоухали цветы, была жизнь, оттуда доносился шум большого города.
В доме было тихо, как в могиле. Несмотря на прекрасную обстановку, на большое количество цветов, наполнявших воздух своим ароматом, и драгоценных вещей, дом походил на могилу, из которой не было выхода. Предложение Лукана его недовольство при ее решении, ее собственные слова, воскресившее прошлое, горе и печаль ушедших дней — все это лишь углубило впечатление от слов Габриэль. Сара чувствовала себя ужасно одинокой и глубокая тоска охватила ее.
Она вздрогнула, когда позади нее раздался голос, и быстро обернулась. Лакей приоткрыл дверь, произнося чье-то имя, и вслед за этим в комнату вошел молодой человек. Он быстро направился к ней и извинился за опоздание.
Сара вспомнила, как Адриан предупредил ее, что его друг или даже кажется родственник хотел посетить ее. Это был, вероятно, Юлиан Гиз. Сара смутно помнила, что он был видным адвокатом. Она посмотрела на него внимательно, как всегда смотрит женщина при первой встрече с мужчиной, невольно заинтересованная Им. «Он довольно красив», решила Сара, разглядывая его, копа наливала ему чай. Он был высокого роста, с гладко причесанными блестящими волосами, с неправильными чертами лица; серые глаза с тяжелыми веками, резко очерченный подбородок, очень красивый рот на выразительном бритом лице.
Внезапно Гиз рассмеялся:
— Что вы подумали обо мне? — спросил он.
Сара тоже рассмеялась:
— Я думала, что у вас неправильные черты лица.
Он улыбнулся веселой мальчишеской улыбкой.
— Разрешите и мне сказать вам, что я думаю о вашем лице.
Сара нагнулась и посмотрела на него пристально и немного насмешливо.
— Пожалуйста!
Его глаза встретились с ее взором, и он опустил веки.
— На вашем лице я вижу выражение печали и… он остановился.
— И что еще? — настаивала Сара. — Вы должны окончить фразу.
— Вы моложе, чем мне казалось раньше, и у вас необыкновенно правильные черты лица.
Затем они заговорили о книгах, о театре, об Адриане и Габриэль. Где то пробили часы. Гиз поднялся.