- Нет у вас ничего. Но чтобы вас успокоить, одежду прокипятят. Часа вам хватит?
- Вполне.
- Тогда до встречи. Душ на этом же этаже.
Через час, когда Принц подходил к кабинету, он услышал пение.
Влад постучался. Ответил бодрый голос режиссера:
- Войдите!
Пока Клювиков находился в душе, в кабинет принесли телевизор и видеомагнитофон, а холодильник загрузили продуктами и напитками. Режиссер уже расхаживал в своей прокипяченной и отглаженной одежде.
- Фантастика! Не будите меня, хорошо?!
- Придется. Я принес вам видеоматериал, который послужит основой при создании художественно-публицистического фильма "Восхождение "...
- А сценария еще нет?
- Мы будем его писать на съемочной площадке...
Режиссер улыбнулся и спросил:
- Как Феллини?
- Почти. Каркас сценария будет написан до начала съемок, иначе нам не составить сметы.
- А съемочная группа?
- Надеюсь на вас, возникнут проблемы - мой телефон у вас на столе.
- Захотят ли они теперь работать... с зеком...
- Почтут за счастье.
- Думаете?
- Уверен. Не найдете в России, пригласим из-за рубежа.
- Тогда другое дело. Легче будет разговаривать со своими.
- Сделайте себе праздник. Создайте такую команду, чтобы она понимала вас с полуслова.
- Ну, это вы хватили! Я и сам-то себя не всегда понимаю!
- А они должны.
- Вы хоть объясните мне, где я нахожусь?!
- Проспекты о нашей корпорации на вашем столе.
- Тогда давайте знакомиться. Клювиков Александр Сергеевич.
- Калужный Павел Семенович.
- Очень приятно. Мы когда теперь с вами увидимся?
- Думаю, что завтра утром. Но если что-нибудь срочное, не стесняйтесь, звоните.
- Если у меня возникнут по ходу просмотра какие-то мысли, пожелания...
- Конспектируйте. Магнитофон "Эксклюзив" в вашем распоряжении. Завтра все обсудим.
На следующее утро, придя к режиссеру, Принц едва его узнал. Круги под глазами, всклокоченная голова, несмятая постель - все говорило о том, что Клювиков в эту ночь не сомкнул глаз.
На Старицкого режиссер смотрел, как на выходца с того света. Он услышал голос Вла-да в фильме "Отверженные" и не смог уснуть. Ему казалось, что он сходит с ума. Просмотрев весь видеоматериал и убедившись, что голоса Старицкого и Калужного идентичны, Клювиков почти поверил в переселение душ.
Душа любого истинно творческого человека всегда находится на острой, как лезвие бритвы, грани между нормальностью и безумием. В это утро режиссер это отчетливо ощущал.
- Вы плохо спали ночь?
- Я не спал...
- У корпорации "Центр" есть общежитие на Тимирязевской...
- Мне здесь хорошо...
- Всю ночь работали?