Желток наблюдал за ставшим уже привычным для него выходом жильцов на работу. День выдался солнечным, весна вовсю вступала в свои права, и Женя грелся под ласковыми лучами, чувствуя, как мандраж отступает на второй план.
Начать он решил с квартиры на четвёртом этаже, из-за ограничения во времени, которое сам себе установил. Женя проводил глазами мужа, а затем жену с седьмого этажа, посмотрел, как в обычное время подъехала машина и в неё сел мужчина из девятнадцатой квартиры. Желток начал терпеливо дожидаться выхода хозяйки.
Дама появилась в десять минут одиннадцатого и, как всегда, направилась к своей «Мицубиси». Женя хукнул, трижды поплевал через левое плечо, подхватил коробку и двинулся к дому.
Он вошёл в холл и, не останавливаясь, отправился к лифту.
- Сорок шестая на каком этаже? – крикнул он вахтёрше.
- На восьмом.
- Спасибо, - Женя кивнул, делая вид, что коробка тяжёлая и держа её так, чтобы она закрывала его как можно больше.
Дверцы лифта открылись, Женя вошёл внутрь и нажал кнопку восьмого этажа. На площадке он достал и надел резиновые перчатки, затем вынул из кармана платок и тщательно протёр коробку. После этого Желток спустился на четвёртый этаж и подошёл к нужной квартире.
Дверь была сделана из тяжёлого дерева, на ней красовалась изображённая металлической вязью цифра «19». Для полной уверенности, держа коробку левой рукой, Женя нажал кнопку звонка. Он подождал какое-то время, нажал ещё несколько раз, затем поставил свою ношу на пол и достал отмычку.
Первый замок поддался легко. Женя обрадовался и принялся за другой. Подвижный язычок отошёл в сторону, но защёлка не открылась. Желток затаил дыхание и ввёл отмычку глубже, пытаясь уловить нужный момент. Так он провозился четырнадцать минут, пока, наконец, не раздалось характерное «клац» и дверь не распахнулась, приглашая Женю войти и чувствовать себя полновластным хозяином. Часы показывали 10 часов 32 минуты.
Желток взял коробку, вошёл внутрь и закрыл дверь. Со щелчком замка у него будто что-то оборвалось внутри, и Женя почувствовал реальную опасность своего положения. Если до этого его нахождение в коридоре было объяснимо и ненаказуемо, то сейчас он становился взломщиком, то есть, преступником со всеми вытекающими отсюда последствиями. Женю начало трясти ещё сильнее, чем этим утром. Чтобы отвлечься, Желток принялся напевать песенку «Мать, мать мне говорила». Первым делом он обследовал дверь. Ничего похожего на датчики не замечалось. Можно было работать спокойно. Уговаривая себя таким образом, Желток пошёл вглубь квартиры.