Темень ночная и ливень ночной,
Вьюга ночная и ветер ночной.
Вслед за спиною — шакалье отродье!
Я-то вернулся, но что это бродит? —
Вьюга ночная и ветер ночной.
Прокляты нежность и шёпот ночной.
Нам ли — телам — заблистать? Неустанно
Что это, что за окном? — Это тайна
Неба ночного, вселенной ночной.
Вдова рода. Невеста рода.
Лик — розы впалые.
Перебираешь годы.
Чёрные пальцами алыми.
Хочу к тебе — ночь ещё.
Рукой обойму — темень-тьма.
Приникнуть к тебе — в урочище
За нимфой угнаться. Семя мать.
Трёшь муку рода.
Плода тайное тесто
Месишь как губы имя.
Последняя ночь года,
Народа последнего место,
Последнее имя — Мария.
В тебя не вольёшь ни вдоха, ни
Яблока сок — в яблоко.
За облаком движется облако,
Так года идут — похороны.
Вибрирующий звон твоих жуков...
Вибрирующий звон твоих жуков,
Бренчащий скарб стихов и птичьих клеток
Обрушились. Всё унеслось в просветы —
В расставленное жерло облаков.
Там прогремело, — здесь согнуло сквер.
Поля стреножены, но прут нахрапом.
Ещё бельчонок хвою не отверг,
Забыв родню, клаксон зажавши в лапах.
Ты строишь дом, — фундамент нижет кольца.
Извёстку колупни,— смола польётся,
Чудя в крови, ты знал: собачий лай
Не то, что волчий рык на клиньях стужи?
Так не зализывай ладони: “Ужас!” —
Ты воздух кровянил в упрёках: “Дай”.
Парад-алле, набитый пышным сором
Парад-алле, набитый пышным сором,
Воскресных тварей кучевые жизни —
Помеха слуху, память сна, но скоро
Забудется в пыли и укоризне.
В трех жизнях сна ковать себе опоры!
Точить орало в пору войн... И киснет
Вино в выхлёбывающейся слизи,
Пролитое в задушенные поры.
Пейзаж разут и увлажняет веки,
Цедит листву сквозь городские звуки,
Когда окно сожрал бездымный порох.
Забросив сад, я обрету навеки
Плоды, которых не поднимут руки.
Живу и жажду жизнью о которых.
Венецианских почтарей
Звоночки всё чик-чак.
Утих у двери, и с дверей
Не снимешь сургуча.
Кто пишет пылью от дорог,
Пыльцою от полей?
Конверт распахивает рот —
Дробильня новостей.
Что нужно утром от лучей?
Мой адресат ничей.
Что нужно ночью от лучей?
Ни крови, ни речей.
Кто будет день, кто станет ночь,
Кто пепельный порог?..
Исаакий, задавивший ночь,
И главпочтамт у ног.
Молчание среди людей.
Венецианских почтарей
Секущий ночь звонок.
Как ночь светла, тепла...
Как ночь светла, тепла,
Снег ярок, как награда,
Как будто жизнь текла
И дном легла — наяда.
Из этой светлой тьмы
Обманывает, кружит
Звук тоньше тетивы —
Заслушаешься слушать.
В кругу, где тайн полнее чаши...
В кругу, где тайн полнее чаши,
Я чашу скорбную веду...
По дну ребёнок режет пашню,
Коней купает и луну.
И лепит вдруг всему на смену