Я сидел на лавочке, и четко ощущал пупырышки гусиной кожи. Город, смотрел мне в глаза огнями квартир. Изредка, проходили мимо люди. Какая-то шпана. Странно, но ко мне никто не пристал. Оглянувшись, я увидел причину этого — полицейского, видимо, пришедшего домой с работы. Дородный мужичок, он смотрел на гопников почти что отеческим взглядом, как мне казалось, и не зашел в подъезд, до тех пор пока они не ушли.
Именно это, и дало мне идею. Выйдя со двора, я быстрым шагом отправился в сторону ближайшего большого перекрестка. Его фигура, безошибочно, сама собой, привлекала к себе мой взгляд. Я хлопнул его по плечу, и снова, будто бы вошел в пузырь.
— Здравствуйте.
— А? Молодой человек, это вы? — это не был перекресток, на котором мы обычно говорили. Поэтому, Учетчик не блистал внушительным образом импозантного пожилого человека в шляпе и плаще. Напротив меня, стоял обычный, советский такой дедок, в куцом сером пиджачке, белой панамке, и коричневых старых брюках. — Здравствуйте! Мы давненько не говорили?
— Что у вас нового?
Учетчик — очень одинокая личность. Не знаю, знакомо ли ему такое понятие как скука, потому, что человеческими мерками, нельзя мерить Объекты. Но потрепаться он любит.
— Люди ходят, молодой человек. Полным-полно нового. Но, вряд ли вам будет это интересно. Хотя, я мог бы рассказать! — он зашелестел листами ученической тетради с зеленой обложкой.
Я выдавил из себя натянутую улыбку.
— Лучше не надо. У меня к вам вопрос.
— Да-да? Вы ради этого и пришли? Ну так не стесняйтесь, не стесняйтесь! — выражение его лица, было именно медовым. Морщинистые стариковые щеки, были типично гемоглобиново-красны.
— У меня пропал друг. Родионом зовут. Ну, вы знаете, вы наверняка нас вместе часто видели. Где он?
Учетчик молчал, и я продолжал говорить.
— Он сам предложил встретиться, а потом пропал. И на его работе, никто ничего не говорит.
А Учетчик молчал, глядя на меня ласково, сохраняя некую медовость прежнего выражения лица, но уже без улыбки. Его ответ, прозвучал в несколько скорбном тоне.
— Молодой человек, — он сказал это на выдохе, что еще более придало грусти фразе — Вы в самом деле, считаете Родиона своим другом?
Невозможно вспомнить, что хотелось сказать тогда, но я поперхнулся своими словами.
— Вы в самом деле, думаете что он ваш друг? Или, что он действует в ваших интересах?
— Мне просто нужно знать. Где он.
— Молодой человек. Я рад был вам помочь, когда вы искали приключений, возможно даже опасных. Я не распускал язык, когда вы невольно обманули меня, а ведь я говорлив, вы это знаете. Сейчас же — вы просите того, чего не способны понять.