Грэм осторожно отстранилась, ее лицо снова стало непроницаемым.
"Ты очень добрая женщина", – спокойно сказала она.
Анна смотрела на нее растерянно. Доброта? Что бы она ни чувствовала к этой женщине, это было значительно больше, чем доброта! Она почувствовала отстраненность Грэм, так же, как тогда в саду. Быть так близко к ней, и в следующий момент потерять эту связь, оставшись с ноющей пустотой внутри, которую было сложно вынести.
"Если я поем, ты позволишь мне вернуться к работе?" – спросила Грэм, отходя в сторону.
"Конечно", – грустно ответила Анна.
На следующее утро Хэлен с трепетом вошла в музыкальную комнату. Анна была подавлена весь предыдущий день после разговора с Грэм. Единственным ее комментарием было: – "Она немного поспала и обещала поесть. Если она этого не сделает, позови меня".
Затем Анна вышла в сад и сосредоточенно проработала целый день. Когда после захода солнца она наконец появилась в кухне, она села на стул с полузакрытыми глазами. Прежде, чем Хэлен удалось заставить Анну поесть, ей пришлось заверить ее в том, что она забрала поднос Грэм пустым. Когда Анна шла спать, Хэлен была уверена, что видела слезы на ее щеках. Хэлен начала опасаться, что они обе делают себе только хуже.
"Определенно нужно что-то предпринять!" – подумала она и громко постучала в дверь Грэм.
"Войдите." – Грэм стояла в проеме французской двери, уставшая, но улыбающаяся.
Хэлен облегченно улыбнулась. – "Как ты, моя дорогая?"
"Я закончила, Хэлен. Это всего лишь вариации, но я закончила," – сказала она с ноткой удивления. – "Первая настоящая работа за долгое время!"
"О, я так рада!"
Лицо Грэм омрачилось. – "Да, но я не уверена, что она стоящая. Я никогда раньше об этом не думала. Никогда не оценивала свою музыку, никогда! Боже, как должно быть самонадеянно думать, что я способна написать что-то сейчас! Музыка прежде всего должна быть живой! Как я могу создать что-то живое, когда сама едва существую?"
"Но Грэм, ты живая!"
"Правда? Я забыла, каково это – думать о чем-то, о тебе, о себе, о ком-либо. Солнце больше меня не греет, соленый воздух больше не обжигает мою кожу, прикосновение чьей-то руки…" – Она запнулась и отвернулась. – "Мое тело стало моей тюрьмой, а слепота – мой тюремщик! Как эти руки могут создавать музыку, когда я пленник своего одиночества?!"
Хэлен инстинктивно отреагировала на терзания Грэм, скорее почувствовав, чем поняв, что ее мучит. Грэм никогда не жаловалась на одиночество, пока не появился кто-то, напомнивший ей об отношениях.
"Дело в Анне, да? Что-то случилось?"