— Не скаль зубы, если не можешь укусить, и на сквозняке не стой, а то продует.
„О Господи! Что это со мной?! — воскликнул про себя аспирант. — Глупость какая-то, я играю роль дворового супермена. Зачем-то пуговицу оторвал у дружинника точно таким же манером, как у меня в детстве оторвал пуговицу с пальто Вовка Малышев. Дурацкими пословицами сорю. Надо кончать с этим".
Недовольный собой Недобежкин и его „секретарь", очень довольный могуществом своего шефа, поспешили в глубь закулисной части.
Оба дружинника на другой же день после этого эпизода подали заявление о выходе из дружины, в дальнейшем стали прилежно заниматься в институте, старательно избегая всяческих конфликтов, а один из них на всю жизнь после этого полюбил в разных сомнительных случаях приговаривать: „А сквозняк-то тут есть! Есть или нет? Есть, есть сквознячок, может и продуть". Все сторожа и вахтеры, кто стоял сторожами в дверях, на контрольных пунктах или что-то охранял, испытывали перед бывшими дружинниками безотчетный страх и ужас и норовили пропустить их без всяких пропусков и билетов, услужливо открывая перед ними двери и выскакивая из будок, приветствуя их не то как своих самых больших начальников, не то как первейших благодетелей.
Такой ужас внушал кнут Ангия Елпидифоровича, что страх вызывал не только сам владелец, кнута, но даже и те люди, которые однажды чуть не стали его жертвами.
Недобежкин, убедившись, что держать рукоятку кнута в конфликтных ситуациях очень полезно, решил впредь использовать кнут более деликатно. По-видимому, чтобы пройти сквозь любой кордон, достаточно было лишь слегка тронуть его рукоятку и приветливо, на правах хозяина, кивнуть постовому.
Попасть за кулисы, подружиться с артистами — звездами шоу-программ, знаменитыми спортсменами — это заветная мечта каждого театрала, меломана и спортивного болельщика, каждого поклонника искусства. Даже повара больших ресторанов, привыкшие к чаду и жару кухни, к грохоту посуды и крикам официантов, которые знают разницу между адом кухни, где приготовляются шедевры кулинарного искусства, и раем вызолоченного зала, где эти шедевры потребляются, мечтают попасть за кулисы. Тем, кто еще не побывал за кулисами, мы скажем, что настоящий театр спрятан от зрителей. Они видят только стрелки часов, а самое интересное — это механизм, но все работники зрелищных искусств от актеров и режиссеров до вахтеров и рабочих сцены связаны страшной клятвой никогда не допускать никого из непосвященных за кулисы. Еще более строго охраняются тайны спорта. Помните, что если вам удалось хитростью, случайно или по знакомству попасть в служебную часть театрального или зрелищного здания, будьте уверены, все подстроено, о вас уже было заседание совета посвященных, и вас решили допустить". И вот теперь Недобежкин и Шелковников „сами" прорвались за кулисы в служебную часть спорткомплекса. Шелковников понял, что его хозяина интересует пара номер тринадцать.