Как это обычно бывает, у меня сформировалось устойчивое представление о себе, как о физически доминирующем человеке. Это не значит, что я был крупным человеком, вовсе нет — я был невысокого роста и довольно хрупкого телосложения, но как велосипедисту мне и не нужно было быть крупным, чтобы доминировать. Я просто был в лучшей физической форме, чем мои товарищи, и я в значительной мере отождествлялся с такого рода превосходством.
За время моих болезней этот образ постепенно разрушался. Трудно ощущать себя спортсменом, по крайней мере, лидирующим спортсменом, когда ты без сил лежишь в постели.
В начале болезни, только мне становилось чуть-чуть лучше, я садился на велосипед и начинал тренироваться. Конечно, это подрывало мои силы, и болезнь вновь овладевала мной. Так продолжалось в течение нескольких месяцев — я то поддавался болезни, то пытался восстановить спортивную форму, с каждым разом заболевая все сильнее. В конце концов, я заболел настолько серьезно, что мне пришлось провести в постели шесть месяцев.
В конце этого шестимесячного периода я пережил великое откровение. Оно не было подобно просветлению или пробуждению, но, тем не менее, это было важное откровение. Я осознал, что я больше не спортсмен. Я уже не соответствовал тем критериям, которые определяли меня как спортсмена, теперь я был физически слаб. Я больше не обладал той исключительной выносливостью, как раньше, я не мог с кем-либо соперничать. Образ «спортсмена» больше не принадлежал мне.
Тем временем мне становилось лучше, и у меня появилось необычайное чувство освобождения и легкости, поскольку мне больше не нужно было быть физически доминирующим человеком — мне больше не нужно было поддерживать этот образ. Конечно, в момент пробуждения, который случился в двадцать пять лет, я уже осознал, что этот образ, на самом деле, не я. Но, как это часто бывает после первого опыта просветления, моя структура эго не сдала так сразу своих позиций. Поэтому когда я поправился, я стал рассматривать свою болезнь как настоящий дар, своего рода благословение. Она сделала меня настолько слабым — я буквально стал беспомощным, как щенок — что это освободило меня от эгоистической потребности быть спортсменом. Я почувствовал большое облегчение, потому что ощутил себя никем. Я на более глубоком уровне почувствовал то, что осознал в двадцать пять лет — что я никто. Это было удивительное чувство — ощущать себя никем и ничем на таком глубоком человеческом уровне.
Я был бы рад сказать, что растворение эгоистического чувства «Я» в тот момент было окончательным. Однако когда я стал лучше себя чувствовать, я опять начал тренироваться. Я всегда любил физические упражнения. Мое тело не может бездействовать, и я получаю большое удовольствие от физической нагрузки. Мне было очень приятно снова ездить на велосипеде — в лесу, в горах, по всем окрестностям. Я получал даже большее удовольствие, чем раньше, поскольку теперь это была чистая радость движения — мне не нужно было состязаться. Мне не нужно было показывать свое физическое превосходство, я мог