Он яростно взлохматил свои волосы.
— Ты рождена, чтобы бесить меня и все время держать на крючке, и делаешь это лучше всех. — И вдруг неожиданная мысль пришла ему в голову, он замолчал и посмотрел на нее с любопытством. — Ты ведь нисколько не боишься меня, Дельфина?
— Нет, — ответила она, — я просто женщина, но у меня есть своя гордость, и я тебе не принадлежу, как ты считаешь. — С этими словами она повернулась и пошла прочь.
Он с невольным восхищением провожал ее взглядом, любуясь ее летящей походкой и природной грацией. Он страстно желал эту женщину, до умопомрачения, до помешательства. Сколько еще он сможет продержаться? Он помедлил, прежде чем последовать за Дельфиной. Ее слова смутили его. Как их понимать? Она предпочитает, чтобы он имел любовницу, или предполагала, что он непременно должен был иметь женщин во время войны в Испании, и это ее не возмущало, она считает это в порядке вещей. И в то же время не может перенести, когда он смотрит на другую женщину в ее присутствии, ее гордость уязвлена тем, что он оказывает знаки внимания другой при посторонних.
Он покачал головой; так и не постигнув странную женскую логику, и пошел вслед за Дельфиной к лошадям. Он и подумать не мог, что, вернувшись домой, в Тамару, столкнется с таким упрямством и непониманием, со стеной отчуждения, которую воздвигнет его жена. Но если она считает, что и дальше так будет продолжаться, ее ждет разочарование. Он уважал ее просьбу, потому что они были долгое время в разлуке и отвыкли друг от друга, да и не успели привыкнуть, было очень мало времени. Но она все еще его жена, и он не станет терпеть свое вынужденное положение холостяка.
Они не разговаривали на пути к дому. Но это молчание действовало угнетающе на Дельфину, она по-настоящему страдала. Напрасно уговаривала себя, что поскольку между ними не было любви и до его отъезда в Испанию, то откуда ей взяться сейчас. Но почему, когда она представляет его в объятиях другой женщины, сердце начинает гак болеть в груди, что трудно становится дышать. Ее охватывает одиночество и такое отчаяние, что ей хочется умереть.
Дом, который для них арендовал мистер Оакли в Лондоне, принадлежал сэру Джону Кайлигрю, вдовцу. Он занимал видный пост в Восточной Индийской компании и временно жил в Индии. Удобно расположенный в районе Мейфэр, белый особняк с железными кружевными воротами был элегантен, внутри же все носило отпечаток вкусов сэра Джона. Особняк был полностью обставлен и готов принять жильцов, к тому же находился рядом с домом родителей Дельфины.