— Какая записка?
— Которую вы послали мне, прося встретиться с вами в расселине.
Он уставился на меня.
— Я не посылал никакой записки.
Я почувствовала, что краснею до корней волос. К счастью, он, кажется, ничего не заметил.
— А как вы очутились на месте столь чудесным образом? — спросила я по возможности бесстрастно. — И что вы делаете в этом уголке света?
— Я живу здесь, — просто ответил он.
— На этом острове?
— Да, я приехал сюда после войны. Иногда я катаю на лодке постояльцев гостиницы, жизнь здесь очень дешева, и я делаю то, что хочу.
— Вы живете здесь совсем один?
— Я не жажду общества, уверяю вас, — холодно ответил он.
— Прошу прощения, что навязала вам свое, — парировала я, — но я, кажется, об этом особенно не просила.
К моему удивлению, его глаза слегка сверкнули.
— Совершенно верно, не просили. Я взвалил вас себе на плечи, как мешок с углем, и принес в лодку. Совсем как первобытный человек каменного века.
— Но по другой причине, — вставила я.
На сей раз он залился жгучей краской смущения. Она проступила даже сквозь его загар.
— Но вы не сказали, как очутились поблизости в столь подходящий для меня момент? — поспешно произнесла я, чтобы скрыть его замешательство.
— Я не мог уснуть. Не находил себе места — беспокоился — у меня было ощущение, что должно что-то произойти. В конце концов, я взял лодку, высадился на берег и побрел вниз к водопаду. Я как раз подошел к краю пальмовой лощины, когда услышал ваш пронзительный крик.
— Почему вы не сходили за помощью в гостиницу, а вместо этого привезли меня сюда? — спросила я.
Он снова покраснел.
— Наверное, вам мой поступок представляется непростительной вольностью, но не думаю, что даже сейчас вы осознаете, что вам угрожает! Вы полагаете, я должен был известить ваших друзей? Прекрасных друзей, позволивших вам попасть в смертельную ловушку. Нет, я поклялся себе, что позабочусь о вас лучше, чем кто-либо другой. На этом островке ни души. Я договорился со старой Батани, которую когда-то вылечил от лихорадки, что она будет приходить ухаживать за вами. Она верный человек. Никогда не скажет ни слова. Я мог держать вас здесь месяцами, и никто ничего не узнал бы.
Я мог держать вас здесь месяцами, и никто ничего не узнал бы! Как бывают приятны некоторые слова!
— Вы поступили совершенно правильно, — спокойно сказала я. — И я никого не буду извещать. Один-два лишних дня беспокойства не имеют существенного значения. Эти люди мне не слишком близки. Мы, в сущности, только знакомые — даже со Сьюзен. И тот, кто написал ту записку, должен был знать очень много! Это не мог сделать посторонний.