Перрон. На перроне его встречают жандармы
ЖАНДАРМ Вы арестованы.
ОН Я? За что?
ЖАНДАРМ Молчать. Не рассуждать!…
ОН Я не рассуждаю, я только хочу знать – в чем я виновен?
ЖАНДАРМ Сопротивляться властям!…
ОН Я не сопротивляюсь, но в чем меня обвиняют?
ЖАНДАРМ Велено арестовать – значит виновен! Нам лучше знать.
ОН
Вам… лучше… обо мне?…
Я требую суда, разбирательства!
ЖАНДАРМ Молчать! (Бьет его) Тот же вагон поезда, только теперь везде решетки. За решетчатой дверью – часовой. Люди набиты, как селедки в бочке. Над вагоном висит тяжелый запах пота и ненависти. Он стоит в первом ряду, вытянувшись во весь рост и держась за решетку.
1-й заключенный (Ему) Эй, ты, опусти руки!
ОН (Не слыша) Я всю жизнь стоял у станка и так не уставал.
2-й ЗК Ты слышишь, что тебе говорят?!
1-й ЗК Врежь ему в бок. Он от бабы никак не оторвется.
2-й ЗК (Бьет его) Тесно людям!
ОН (Сгибаясь) Вы что?
1-й ЗК Я те почтокаю. Встань как все. Боком и смирно.
ОН Почему?
2-й ЗК Счас как врежу "почему". Стоят так, значит всем удобнее.
ОН
Я же не мешаю.
Вагон швыряет из стороны в сторону. Все падают друг на друга.
1-й ЗК (Бьет его) Так ты не мешаешь!
2-й ЗК
(Тоже бьет) Он не мешает, он места не занимает!
Он падает. Они бьют его ногами. Постепенно к ним присоединяются остальные.
Темнота, затем тусклый свет.
Огромный мрачный цех. Все угрюмо работают. К нему подходят двое: бригадир и начальник цеха
БРИГАДИР Эй, кривой, оторвись от работы.
ОН
А потом мне простой зачислишь. Жрать баланду без хлеба. БРИГАДИР
(косится на второго) Нет. Начальство разрешило получасовой перерыв.
ОН Разрешило?
НАЧАЛЬНИК Вам письмо.
ОН Письмо? Мне?
НАЧАЛЬНИК Ну да.
ОН Мне не от кого получать письма.
НАЧАЛЬНИК Письмо с воли.
ОН Я не знаю, что такое воля.
НАЧАЛЬНИК Письмо от жены.
ОН У меня нет жены.
НАЧАЛЬНИК Ну как же так? Вот письмо.
ОН Вы что-то путаете.
НАЧАЛЬНИК Черт побери! Одноглазый, тебе пишут, что жена повесилась, а ребенок умер в детском доме.
ОН (Прекращая работу) Это было пять лет назад, когда меня взяли.
НАЧАЛЬНИК Да. Откуда ты знаешь?
ОН Жена во сне приходила. Она сказала, что все от нее шарахаются как от зачумленной, что над ней издеваются. Она осталась без куска хлеба. У нее не было другого выхода. Я тогда простился с ней.
НАЧАЛЬНИК Да ты железный! Собственное дитя не пожалел.
ОН
Я вытравил в себе все воспоминания. Когда в вагоне меня избили и бросили подыхать, я уяснил, что никаких там "человеческих сочувствий" не существует.
Человек – страшный зверь. Жена правильно сделала. Она не выдержала бы. Ее бы затравили и свели с ума.
НАЧАЛЬНИК
Ну и ну! Народец.
(Уходит)