В многолюдном зале замолкают оркестр, голоса и шум, очевидно, начинается представление, ибо Афродита вскричала, весьма осердясь: «Люди добрые!», и даже зазвенели хрустальные люстры.
Проносятся голоса:
- Ах, что сказала Афродита? - Тише!
- Да, осердилась, ясно, на Психею, по сказке Апулея и зовет Эрота наказать за самозванство…
- Психея смущена… А хороша! Прекрасней Афродиты и юна!
- Как! И Эрот здесь явится? Умора!
- Младенец с крылышками! Купидон.
- Нет, демон, демон, по Платону. Демон?!
Откуда-то с хоров разносится голос: «Маменька, я здесь!»
Публика, рассмеявшись с восхищением, затихает, и чудесное настроение воцаряется в зале.
Афродита в тишине внятно произносит:
- Психея пусть полюбит человека без положенья в обществе, без роду, влачит с ним жалкое существованье, в нужде, в гоненьях пребывая вечно.
Эрот, показываясь на хорах:
- Психея? Ладно, будь по-твоему. Скажи-ка, где найти мне самозванку. - Достает золотую стрелу из колчана за спиной.
Афродита, указывая на ни в чем неповинную барышню:
- Как! Ты не видишь? Красотой сияет, как юная богиня, уж Кипридой ее все называют, мне в обиду. Да вот она!
Проносятся голоса:
- Эрот поранил сам себя стрелой!
- Наверно, понарошке и не больно?
- Он факел уронил и прыгнул вниз.
- А высоко же, разобьется. Ах!
- Да есть ли крылья у него? Пронесся прыжком одним и, пола не коснувшись, он выхватил свой факел и унесся за барышней. А где она? Психея!
За колоннами Эста (та, кого приняли за Психею).
Эста с волнением:
- Ах, боже мой! Что делать? Где Диана? То держит, как на привязи, то бросит на произвол судьбы. Ах, вот она!
Дама в маске смеется
- Что, Эста? Ты напугана и вся сияешь?
Эста, вздохнув счастливо:
- За Психею приняли.
- И что же? В самом деле столь красива, какой тебя не помню. Поздравляю!
- Да это прямо наважденье, право. Ведь я не наряжалась под Психею.
- Что за беда?
- Да я и слов не знаю. Они же говорили, как за правду, богиня и Эрот. Вот убежала. - Становясь у колонны. - О, прячь! Эрот не маленький ребенок, а юноша, как обезьяна, прыткий.
Дама в маске подтверждает:
- Да, очень прыткий. Выпрыгнув с хоров, он пролетел пол-зала, прежде чем, едва коснувшись пола, побежать, как угорелый, в поисках Психеи.
Эста взволнованно:
- Он ненормальный. Я его боюсь.
Раздаются голоса:
- А факел настоящий и не гаснет, хотя он все роняет в тесноте.
- Так может он наделать и пожар!
- А где Психея? Афродиты тоже не видно. Что же происходит здесь?
Студенты, подхватив Эрота, подбрасывают вверх, одни - отдавая ему должное, другие - уже явно издеваясь, а дамы и барышни то аплодируют ему, то ахают, боясь за него.