Из-за холма на дороге, ведущей к монастырю, показалась толпа паломников. Не такая уж большая, но и не маленькая — человек десять.
— Эй, братья! Подождите, — выскочил из кустов Конхобар.
Хижина Оффы — а жил он с женой и двумя маленькими детьми (остальные четверо умерли в прошлую голодную зиму) — небольшая, шагов шесть на восемь, до половины вросшая в землю, располагалась в самом конце деревни, у леса. Стены из подгнивших бревен (спасибо отцу настоятелю и за такие) были кое-как — переделать все некогда было — проконопачены мхом, узкие оконца на ночь затыкались сеном, деревянные, рассохшиеся от солнечных лучей ставни валялись на улице рядом. В конце двора, огороженного низким плетнем, стоял покосившийся амбар, а за ним — хлев, где мычала одинокая коровенка. Во дворе копошилась пара свиней и несколько уток. Куриц и иной какой живности не было вовсе. Бедновато жил Оффа. Вообще-то он никогда и не приглашал паломников, хотя бывали времена — особенно по большим праздникам, когда и в монастыре и в деревне для всех не хватало места. Нашел бы, где разместить, если постараться, да вот хоть в амбаре. Или сам бы туда ушел с женой да детьми, долго ли? Так и поступил сейчас, когда попросился к нему ночевать сутулый узколицый парень. Довольно приятный на вид, правда, несколько надменный и чем-то неуловимо напоминавший деревенского хитрована дядюшку Эрмендрада. Явился прямо к ночи, сказал, отец келарь посоветовал, как самую спокойную хижину. Ну, раз отец келарь… Оффа развел руками. Нашлись бы, конечно, в деревне дома и получше, но вот насчет спокойствия — тут отец келарь прав. Хижина-то на самой околице, у леса, — и собак поблизости нет, все в деревне, а единственный пес Оффы Хакон сдох в конце весны от бескормицы.
— Я вот так скажу, не повезло этой девке. — допивая эль из фляги, выставленной на стол запасливым гостем, поведал Оффа. — Ну, той, про которую ты спрашивал, а я вот пару раз сталкивался, да и монахини рассказывали… Одна, сестра Ульфила, вон, был случай, сидела с моей Вульфридой, и…
— Ты мне про ту девчонку расскажи, друг Оффа, — перебил хозяина Ирландец. — Она что, в самом деле безумна?
— Ха! — Оффа ударил кружкой по столу. — Говорю ж тебе, совсем. Монахини в глаза ее только взглянули — бесовские, сказали, глаза; епитимью матушка настоятельница наложила — сено косить да вязать в снопы. Но, что и говорить, девка работящей оказалась, потому и не гонят ее из монастыря, хоть и неизвестно, кто она да откуда. Нашли в лесу — глухое местечко, не всякий и знает, — монахини там травы лечебные собирали, после рассказывали: словно вдруг вихрь налетел — а дождя-то быть не должно, небо-то чисто было, — монахини от дождя в самую чащу спрятались. Дождь быстро прошел, словно и не было, тихо так стало, благостно, птички запели, а сестра Ульфила — есть там такая сестрица, ужас до чего непоседливая женщина, — вот как-то раз… это как раз было в тот день, когда в монастырь, по велению отца Этельреда, принесли раненого дана, в богатой такой кольчуге, видно сразу — конунг, мы его с дядюшкой Эрмендрадом и несли, так этот дан, потом уже…